露台三角梅

老迷糊

推窗的刹那，一团灼灼的红间着几朵白撞进眼帘——是那几株三角梅，正顺着铁艺花架往高处攀，将半面露台染成了流动的霞。我忽然想起三年前种下时，它还不过是盆蔫头耷脑的小苗，被丈夫从网络上买回来，说“便宜，随便种种”。谁料它倒有股子倔劲儿，先是试探着抽两枝绿藤，接着在某个春日突然爆芽，不过两载，便成了如今的“花瀑”。

三角梅的花是最懂分寸的。不像牡丹堆成富贵团，也不似茉莉散作碎玉屑，它的花原是极小的，藏在那些油亮的苞片里。可偏生那苞片长得张扬，红得浓烈却不妖冶，像浸了蜜的糖纸，又像被阳光反复揉过的绸子。每一片都鼓胀着，边缘微微翻卷，露出内里米白的花蕊，倒成了画龙点睛的巧思。风一绕，花架上的红浪便晃起来，连带着叶影婆娑，在白墙上投下斑驳的光斑，倒像是把整个春天的暖意都裁成了碎片，这儿撒一星，那儿缀一片。

花下的竹椅还沾着夜露，我坐上去，指尖碰了碰离得最近的苞片。凉丝丝的，带着植物特有的清润。忽然有细碎的响动，抬头看，是对门的邻居端着青瓷碗过来，碗里浮着新摘的茉莉花。“你家这花啊，”她眯眼笑，“比我种的月季热闹多啦！前儿我家小孙子蹲在这儿看了半小时，说要学它‘爬高高’。”我望着满墙的花，忽然懂了这热闹里的温度——它是给路过的风看的，给偷嘴的麻雀看的，给所有愿意为一抹红停留的人看的。

午后日头正烈，三角梅却开得更盛。阳光穿过花瓣，在地面织出金红的网。孙女放学回来，背着书包扑向花架，踮脚要去够最高处的花苞。“小心摔着！”我忙扶住她。她却仰着沾了粉笔灰的小脸：“奶奶你看，它的颜色会变！”凑近些，果然，靠近花芯的苞片是嫩粉，越往外越浓，到了尖儿上，就成了透亮的朱红。像谁拿蘸了水的笔，在宣纸上晕开了颜色，又像少女的心事，一层一层，慢慢漫出来。

暮色漫上来时，花影变柔了。丈夫搬来小几，我们煮了凤凰单丛，茶烟袅袅中，看三角梅在晚风里轻摇。它没有玫瑰的缠绵，没有兰草的幽寂，却用最直白的炽热，把寻常日子焐得温热。忽然想起《诗经》里的句子：“有美一人，清扬婉兮。”原来草木也有情致，不过是用最本真的方式，把生的欢喜，开成岁月的注脚。

夜里起风，听见花架轻响。知道那株三角梅又在说梦话了，梦里该是更盛大的春天吧？而我已贪心地存够了这春日的红，够在接下来的雨季里，慢慢回想。