<p class="ql-block"> 曾经有人问我:"要有多坚强,才能活成你的样子?"</p><p class="ql-block"> 是的,因为不曾见过我晨光赶路的脚步里,藏着多少心酸和摔进深渊的疼——若不是尝过连呼吸都要拼尽全力的苦,谁又愿意把"坚强"当铠甲穿。</p><p class="ql-block"> 若未经历过《不要与默生人说话》般的恐怖,若没有经过那场车祸把我砸进无边的黑,也许我亦如人群里的一个小众。当颈托是焊在头上的铁,身子是僵成板的木,连眼泪滑过耳后都擦不到。是还在上学的女儿踮着脚撑起我:天未亮就来擦身,热毛巾揉过脊背时,她小胳膊抖着也不敢重一分;洗头时托着我的头,水流溅湿校服,眼底红血丝比课本笔画还密;端屎端尿从不皱眉,只是转身揉腰的动作,藏着她这个年纪不该有的累。那时候啊,连自杀都是奢望,只能眼睁睁看着她把青春拧成系在我身上的结,心像被钝刀割着,却连喊疼的力气都没有——这些,没经历也没看见又怎能体会。</p><p class="ql-block"> 如今车祸导致的头颅里的淤血依旧堵塞血管神经,头疼时像惊雷炸脑,又像细藤缠骨抽疼。可我偏要迎着光走:晨跑看露水滴草成碎金,午后蹲在花前,看粉瓣被风掀得轻颤。旁人忙着赶自己的路,没人问我疼不疼,只夸我"坚强、能干……"。不知道,这"坚强能干"不是选的,是当年躺在病床上,看着年幼的女儿受累、老实巴交的父母慌得像迷路孩子时,从脑海里蹦出来的"我要站起来"熬成的;是疼到想撞墙时,想起能摸得着花草、能自己走路,就咬着牙扛过来的。</p><p class="ql-block"> 几十年来心一直是空的。像秋风吹过空庭,像春山少了归鸟,像秋湖缺了莲心——没有牵挂的人,也没有牵挂我的人。这“六情缘浅”的遗憾,像根细竹,轻轻戳在心上,不疼,却空落落的。可比起当年僵卧病床的绝望,这点空算什么?毕竟我能迎着风走,能摸着花笑,能把每一缕晨光都揽进怀里。早懂了旁人眼中我的"坚强"是赞语,我自己的"坚强"只是生路。若不是摔进过连影子都照不进的黑,若不是尝过连自己都撑不起的绝望,谁不想活得软一点、娇一点?</p><p class="ql-block"> 所以别夸我坚强,我只是把你们没吃过的苦、没熬的夜、没咽的泪,都揉进了每一步向阳的路里。你们看见的从容,是当年爬着也要站起来的执念;你们羡慕的通透,是摔得粉身碎骨后,捡着碎片重新拼起来的光——毕竟,不是我多坚强,是当年的苦,容不得我不扛。</p>