山坳里的年轮

贺自力

第一章

零星的鞭炮碎屑混着年前的积雪，堆在院边篱笆旁，冻得硬邦邦的，倒像是把年味冰封在里头。门楣上还没来得及卸下的红灯笼，被风推得晃晃悠悠。眼瞅着快到雨水节气，没成想竟然出现了“雷打雪”天气。忽然一声惊雷贴着房檐滚过，震得窗棂上的油纸簌簌发抖。紧接着，雪粒子像被风攥住的碎银屑，斜斜地撒向大地，打在盖着柴草的塑料布上“噼啪”作响。没多大功夫，雪粒变得稠密，转眼间成了漫天飞舞的鹅毛。

江家沟的人早躲回了屋，到处一片宁静，只有江天坤的邻居——江天民家热闹着，牌瘾大的江金锁、李老四几人缩着脖子钻进江天民家，一进门就跺雪喊着“挑红4”；西头余婶家的热炕头也热闹，雷姨她们凑着做针线活，嘴里絮叨着家长里短，说着说着，话题竟飘到了江天坤与贺文静这两个初中生身上，但又很快被新的琐事盖过。

　　此刻的庵河乡中学，初三甲班教室里却静得很。 江天坤握着笤帚的手顿了顿，悄悄扫过斜后方——贺文静正低头收拾书包，棉袄外罩着件橘红色外套，衬得脖颈雪白雪白，窗外漫进来的雪光，又把她的脸映得格外柔和。他看着她，心跳莫名快了半拍。

贺文静好像感觉到了他的目光，心里竟有点害羞，手不自觉地捏紧了书包带。江天坤瞥见她这个动作，赶忙转回头，使劲扫着地上的碎纸屑。笤帚划过地面的“沙沙”声，倒成了教室里唯一的响动。

贺文静慢吞吞地把笔盒放进书包，手停下时，不由自主就望向了江天坤扫地的背影。他那件深蓝色中山服是新做的，就是袖口沾了些灰。她悄悄抿了抿嘴，手无意识蹭了蹭桌面，又侧头朝窗外望了望：这雪到底啥时候能停？不然回家的路可难走了。可转念一想，这样的雪天，能跟他一起值日，好像时间也没那么难熬。

她没再想下去，耳朵里只剩他扫地的“沙沙”声，手指又悄悄捏紧了书包带。两人心里那点像雪花似的小心思，就伴着这声响，在静悄悄的空气里慢慢飘荡着。

没一会儿，江天坤放了笤帚，拍了拍手上的灰：“地扫完了。”

贺文静抬头应了声“嗯”，见他端起垃圾出了教室，她才顺手把自己的书包拎在手里等着。等江天坤回来收拾好书包，两人没多说话，只是并肩往学校东门走，漫天雪花落在肩头，倒像是把这点安静的时光，轻轻裹住了。

路上的积雪，踩上去咯吱咯吱响。俩人穿过庵河街，顺着路往岭阳村走。风裹着雪粒子打在脸上，有点疼。江天坤往贺文静那边挪了挪，肩膀不经意蹭到她的胳膊，她慌忙往旁边躲了躲，耳朵尖有点红。江天坤低头踢着路上的雪，没说话，脚步却慢了些。

约莫走了二十分钟，到了岭阳村小学旁边的石拱桥旁，贺文静忽然停住脚，小嘴轻轻一撅，朝村西头努了努嘴，声音细细的：“我妈来接我了。”

江天坤顺着她示意的方向望去，暮色里，一个妇女正踩着雪朝这边走。快到跟前时，才发现她身后还跟着个男人。

“文静，那男的……不就是你隔壁的孙继业吗？”江天坤忍不住问。

“就是继业叔。”贺文静点了点头。

“哎，文静，我咋瞅着你对这孙继业，感情不一般呢？”

“天坤，你是不知道，我爸走了以后，继业叔对我家帮忙太多了。说实在的，要是没有他这些年搭把手，家里那几亩地，我妈一个人根本忙不过来。”

“文静，那……你爸叫啥？我咋一点儿印象都没有。”江天坤有些不好意思地问。

“我爸叫贺兴民，从部队转业到咱县上的工厂，后来出了意外。”贺文静说着，眼圈就红了。

江天坤轻轻碰了下她的手，赶紧说：“哦，对不住对不住，我真不该问这些。”话音刚落，孙继业和李红梅已经走到了跟前。

“红梅姨，这么大的雪，您咋还跑一趟？”江天坤先开了口。

“在家憋了一天，闷得慌，就想着来接文静，没想到你们俩都走到这儿了。”李红梅笑着说。

“我们也是刚到。”江天坤说着，目光不自觉地落在李红梅身旁的孙继业身上。他这才仔细打量起来：孙继业生得高大魁梧，皮肤是常年在地里暴晒出的古铜色，瞧着就一身结实力气。

被江天坤这样直勾勾地盯着，孙继业反倒有些不自在，咧嘴笑了笑：“天坤，我脸上是沾了啥脏东西？又不是头回见，咋这么瞧我？”

“嘿嘿，继业叔，虽说咱不是一个队的，但常碰面，可我还真没仔细瞅过您呢。”江天坤挠挠头。

“你这话说的，难不成是瞧不起我这人？”孙继业半开玩笑地说。

“叔，您这是说啥呢，我一个学生娃哪能看不起您呢。谁不知道您是咱这一片数得着的大好人。”

听了这话，孙继业笑了，抬手往帽子里挠了挠头：“啥大好人，别臊我了。”

李红梅看了他一眼，打趣道：“你个大老爷们，咋跟个姑娘似的，天坤夸你一句就羞成这样。行了，咱回家吧。”

“哎哎，回，回。”孙继业赶紧应着。

几人一路说着话，没多大一会儿就到了江天坤家门前。江天坤抬眼瞅了瞅贺文静，声音放得轻轻的：“那……你跟姨和叔先回吧。”

贺文静捏着书包带顿了顿，心里头有点空落落的，却还是仰起脸，声音轻轻的：“嗯，你回去也赶紧吃饭，作业别忘了做。今天……真谢谢你帮我值日。”

“看你客气的，你那会儿不是不舒服吗？再说了，不就扫个地。”江天坤说着，眼睛不由自主地瞟了瞟贺文静，“天儿冷，赶紧走吧。”

贺文静“嗯”了一声，转身跟上李红梅、孙继业。

江天坤就站在那儿没挪窝，目光一直跟着贺文静他们几个，望着他们在雪地里慢慢走远的背影，直到那几个身影拐过弯、再也看不见了，他才转身。可刚转过去，他脑子里忽然冷不丁冒出来村里大人常说的话：“继业这人，这辈子的心，都扑在李红梅家了。”

　　这孙继业是个沉默的汉子，在父辈里数他最肯下力气。如今他在这世上，就只剩个姐姐远嫁到华阳临县——大力县。平日里他话不多，可山里人那股实诚劲儿刻在骨子里——谁家要搭把手，喊一声，他准放下手里的活计就来。就这么个勤快能干的汉子，却单着身，至今没成家。村里人提起他的婚事，总忍不住叹口气。

孙继业二十出头那阵，有人给说媒，他却单单看中了夏兰。可这门亲终究没成，说不清是家里穷被嫌弃，还是缘分本来就浅。最让孙继业想不通的是，夏兰最后竟嫁给了对门樊世财家。这一来，他心里更像堵了块石头，打那以后越发沉默，满心的愁绪全化作了地里的汗水，一头扎进田垄里，再不肯提半个“婚”字。

再说说贺兴民：

贺兴民转业后，分到了华阳县梁塬镇的三线厂，对外叫928信箱，他在保卫科当经济安全保卫员，简称经警。梁塬在华阳县西南边，挨近秦岭，离县城六十华里。山里像这样的厂子还有好几个，外头人都说，梁塬就是商虞地区的“科威特”。另外，这儿出一种土特产——豆腐干，古今有名。之所以有名，是因为梁塬那股从秦岭南麓深处流来的水。老辈人说，明清时候这豆腐干就成了贡品，跟着跑买卖的人卖到了各地。

贺兴民有了这份稳定工作，心里踏实，可回家的路最让他犯难。那时候交通不方便，县运输公司就几辆解放牌大卡车，好点的是车顶有块帆布篷，可他压根轮不上坐。班车班次少，来回都得在县城倒车，还总赶不上点，只能骑自行车。单趟一百多华里，每回回家都得披星戴月：去的时候天不亮就动身，到单位时天早黑透了；回来也是一样，两头不见太阳。

那时候的路也差，全是沙石，坑坑洼洼的。汽车一碾过，灰扬得能眯住眼，头发、眉毛、衣服上全蒙着层白灰。贺兴民每回一趟家，就像遭了场罪，累得骨头都像散了架。

贺兴民工作认真负责，连续几年被厂部评为“忠诚卫士”。得了表彰的他，干得更起劲儿，加上经警这活儿离不开人，回家的次数就更少了，基本一年就过年时回去待三四天。

他那股“厂里叫干啥就干啥”的劲头，同事们都看在眼里。他常说：“咱当保卫的，就得把担子往肩上扛。”从进928信箱那天起，他的心就全扑在工作上。

可谁也没料到，就在女儿贺文静九岁那年的夏天，一个晚上，厂里遭了贼。那天轮到贺兴民带徒弟小李巡逻，两人刚分开巡查——他负责仓库片区，小李去了车间那边，约定两小时后在岗亭汇合。贺兴民刚走到仓库后墙，就听见里面有撬锁的动静，他赶紧摸出对讲机呼小李，可信号偏偏在这时候断了。他知道车间有刚入库的精密零件，哪还顾得上等支援，便大喝一声冲上去，盗贼猝不及防。

他左手迅速扣住那贼的手腕，右手顺势击在盗贼的面部——这是他在部队练熟的擒拿动作。原本能瞬间将贼制服，没成想竟冒出另一个盗贼。这贼眼见同伙被制，竟直接掏出匕首，朝着贺兴民的背部猛刺过来。贺兴民只顾着压制身前的贼，根本没防备身后这一下，只觉一阵剧痛袭来，力气瞬间卸了……等小李循着动静跑过来时，贺兴民已经倒在那儿……

　　日子就这么在操劳和闲话里过着，转眼到了周六，今天偏巧赶上一场大雪。李红梅总惦记着女儿一个人回家不安全，便打定主意去学校接她。刚走到村口，就撞见了热心的孙继业。问明缘由后，孙继业不由得皱起眉：“你要去庵河中学接文静？这么大的雪，路滑难行，你就别跑这一趟了。”他停了下又说：“我正好要去庵河街的供销社买些东西，顺道去接娃，回头我跟她一块儿回来。”

李红梅连忙摆手：“我在家待了一天，也没啥活。要不，咱俩一块儿去庵河街吧？”

孙继业听了，也没再多劝，就这么着，两人便一道往学校去了。