《爨底下村》

西域山羊

　　2025年10月21日游京城门头沟区爨底下村。距京城90公里，位于京西斋堂镇西北狭谷中部，始建于明永乐年间，村内祖先随山西向北京移民之举由山西迁移至此，至今500余年历史。

2020年入选第二批全国乡村旅游重点村名单，因独特的建筑风格和古朴的乡村风貌，成为电影《投名状》《满域尽带黄金甲》取景地。

　　山崖上的红字像一道烙印，深深嵌进岁月的肌理。那字迹粗犷而有力，仿佛从石头里长出来的一般，与攀附其间的藤蔓、野草一同呼吸，站在崖下仰头望去，风从山谷里吹来，带着秋日干燥的气息，也带来了某种无声的嘱托。这村子藏在群山褶皱里，名字生僻得像是被刻意遗忘——“爨底下”，读作“cuàn”，炊烟升起的意思。可这里的炊烟早已不为生火做饭，而是为远道而来的人们，燃起一段旧时光。

　　入口处的标志牌立在坡边，红黑相间，写着“爨底下村”，下方还标注了拼音，仿佛怕人念错这拗口的名字。可正是这个“爨”字，让人心头一热——它本义是灶火，是人间烟火最原始的模样。如今村中虽少有炊烟袅袅，但每户门前挂起的红灯笼，却像是另一种延续，把温暖一盏盏点亮。

　　村口的牌坊静静立着，像一位守门的老者，不声不响地迎接着每一位过客。红底金书的横幅挂着：“北京爨底下古山村”，字迹端庄，透着几分仪式感。两侧柱子上贴着红对联，墨迹未褪，像是昨日才换上的。石碑立在牌坊下，刻着村子的过往：明朝建村，因地形避风如灶而得名，曾是京西古道上的驿站。如今马蹄声远去，只剩下游人踩在石板上的脚步，轻轻叩响沉睡的记忆。

　　这村子不大，却装得下山风、阳光、旧梦与闲情。它不说话，但每块石头都在低语，慢一点，再慢一点，生活本该如此。

　　在爨底下村西北一公里处，有险峻的山口，远望似灶，人称“爨头”。

明代时这是京西长城的一座关隘，名称爨里口，因村地势低于爨里口，所以得名“爨底下”，去繁从简，曾改名为川下村，但仍然发“爨”的读音。

村中有一块石碑，刻着“爨朱爨住”，字迹古朴。我不懂其意，却觉得这“爨”字反复出现，像是在强调某种归属——爨，是火，是家，是人住的地方。门前灯笼摇曳，老缝纫机静默伫立，仿佛在说：这里曾经热热闹闹，如今安静了，但记忆还在。

　　一条石阶蜿蜒向上，两旁是石头垒成的矮墙。左边墙上挂着“悠然居客栈”的木牌，右边的门檐下挂着红灯笼，光晕柔和。阳光斜照在石阶上，影子拉得很长，仿佛能把人带回某个慢下来的午后。这里没有喧嚣，只有风吹过屋檐时带起的一串风铃声，清脆得让人心安。

　　又见一座石屋，茅草顶，红灯笼挂满屋檐。藤蔓攀墙，生机勃勃。远处山色空蒙，天蓝如洗。这样的画面，看一眼便不愿移开。它不张扬，却自有力量——那是岁月沉淀下来的温柔，是山野赠予人间的一封情书。

　　阳光洒在茅草屋顶上，檐下的红灯笼成串挂着，像节日的延续。藤蔓缠绕着墙壁，绿意盎然。一条小路蜿蜒而去，远处山峦起伏，林木苍翠，整个村子像被自然轻轻抱住。我忽然明白，为何有人愿意跋山涉水来到这里——不是为了看多壮观的景，而是为了找回那种“什么也不做，也很安心”的感觉。

　　一只白猫坐在石墙上，身后是枯黄的落叶和光秃的枝桠。它眯着眼，像是在晒太阳，又像是在思考猫生。秋意正浓，万物渐静，唯有它不动声色地坐着，像一位看透世事的隐士。

　　村落坐北朝南，以村后龙头山为圆心，呈扇面向两侧扩展。

　　爨底下村以四合院为主，三合院为辅，是北京地区少有的遗存较为完整的传统山区聚落。受地势影响，四合院形状不太规则。