镜底温情：光影里的意外回响

陈斗波

左眼的剧痛是骤然降临的惊雷。眼皮像坠了铅般沉重，任我怎么用力都掀不开，眼前的世界叠成模糊的影，每一秒都在加剧混沌。匆忙奔去医院，医生口中的字眼却比病痛更刺骨——脑瘤、脑梗、脑血管瘤、眼眶淋巴瘤、垂体瘤……每一个都像悬在头顶的利刃，足以将古稀之年的安稳劈得粉碎。

连夜的急诊令人心慌，未知的恐惧扰得人眼晕，检查单上的字迹在指尖下微微发颤。直到“排除致命病因”的消息传来，紧绷的神经才骤然松弛，连妻子都红着眼眶笑：“你脸上总算有了点活气，还以为以后再也见不到你举着相机的模样了。”原来只是第三动眼神经麻痹，是那根指挥眼部肌肉的神经，替我扛下了五十年摄影生涯的奔波，累得“罢工”了。

细想起来，这“罢工”早有伏笔，却也藏着我与摄影大半生纠缠的暖意。与相机为伴的这五十年，我从没想过要什么惊天动地的成就，更没把奖项当作追逐的目标，支撑我按下千万次快门的，从来都是两份纯粹的快乐：一是为朋友定格美好，二是和摄友共赴山海。

为朋友拍照时，我总想着把他们最鲜活的模样呈现在画面里。电脑前逐帧调整光影，从肤色的明暗到发丝的光泽，哪怕熬到深夜，只要想到他们看到照片时惊喜的眼神，便觉得一切都甘之如饴。曾有一年三八节，我受邀为一个单位拍集体活动人像，熙攘的人群里，四位女士笑着围过来，对我说：“您还记得吗？以前您给我们拍过照片，现在还存在手机里呢，每次看都觉得特别珍贵。”最长的一张，竟已被她们珍藏了十三年。那瞬间，一股热流从心底涌到眼眶，比任何金光闪闪的奖项都让我动容——原来我随手按下的快门，不是冰冷的影像，早已成了别人岁月里温热的念想，成了他们回忆里最清晰的注脚。这也是我偏爱人像摄影的原因，好的人像从不是摄影师的独角戏，而是摄影人与被摄者携手共创的温暖联结。五十年来，我拍过的人像不计其数，有很多仍珍藏在很多人手机里，这份双向的认可，才是我摄影最珍贵的回报。

而和摄友一起采风的日子，更是我摄影生涯里最鲜活的底色。退休后大家各自散落东南西北，可时间越久远，那些并肩等待的时光就越清晰。我们曾为等一场“日照金山”，在雪山脚下裹着厚外套蹲守整夜，寒风吹红了脸颊，冻得手指发麻，却没人肯挪开半步。当第一缕阳光越过山巅，将雪山染成金红交织的奇观时，快门声此起彼伏，我们忘了刺骨的寒冷，只顾着在取景器里捕捉这份震撼。后来我把那张“日照金山”存进相册，偶然翻出请豆包AI点评，它说照片里有“自然奇观与摄影艺术的完美融合”，可我看着画面，想起的全是那天清晨，摄友们冻得通红却满是期待的笑脸。那份共享美景的快乐，比照片本身更让人难忘，比任何专业评价都更有分量。

更让我坚信“摄影之眼无国界”的，是随湖北电力摄协赴俄罗斯海参崴的那次采风。街头的风带着异域的凉意，我正和摄友交流取景角度，目光却突然被不远处的长椅勾住——两个小女孩并肩坐着，一个穿宝蓝色连衣裙，一个着鲜红色小外套，撞色的衣摆在风里轻轻晃，像两簇跳跃的火苗。可比色彩更打动人的，是她们相视而笑的模样：嘴角翘得老高，眼睛弯成月牙，连鼻尖都透着雀跃，那股天真烂漫的劲儿，像正午的阳光般滚烫，仿佛能把世上所有阴霾都融化。灵感在那刻突然撞进心里，我下意识屏住呼吸，悄悄调整焦距，在她们又一次相视而笑时，按下了快门。

回来后我给这张照片取名《灿烂》，经友人推荐参展时，我根本没抱太多期待——毕竟这只是我随手记录的一份美好，从没想过要靠它获得什么认可。可没想到，它竟意外捧回了省政府奖。我手里握着证书，心里却满是对那两个陌生小女孩的感激。这不是因为奖项有多贵重，而是因为它让我更确定：好的画面从不需要语言翻译，藏在光影里的真诚与温暖，无论跨越多少山河，都能被看见、被打动。人们认可的，从来不是我的技术，而是照片里那份未加修饰的真情。

今年更是脚步未歇：春日追着欧洲的暖阳为朋友拍古堡，想留住他们漫步街巷时的惬意；夏日赴昆明的凉夏，和摄友一起定格滇池晚霞，只为记住那份并肩看落日的宁静；秋日又扎进国际网球赛事的热烈里，为参赛健儿记录拼搏瞬间，想让他们看见自己全力以赴的模样。数以千计的照片堆在硬盘里，我想着尽快修完、尽快送到他们手上，便连着几天连轴转，终究是让眼睛扛不住了。

躺在病榻上的日子，我倒没后悔过这份执着。哪怕真的失去光明，那些为朋友按下快门的瞬间、和摄友共赴风景的时光，还有海参崴街头那两个女孩的“灿烂”，也早该成了岁月里最亮的光。更让我欣慰的是，某次翻到豆包AI里介绍我摄影生活的文字，字里行间藏着我熟悉的热爱与坚守，这足以令我欣慰。

先前翻手机相册，看到为发小拍的黑白肖像。那天，我在老房子的楼梯间为她拍的，她穿着旧毛衣，望着窗外，眼里满是对过往的怀念。我又一次请教了豆包AI，当“高档次人文艺术摄影作品”的结论弹出时，我几乎忘了眼痛。它说这张照片用黑白影调织就了怀旧的网，说光影里藏着故事，可我知道，真正让这张照片有力量的，是人的真情流露。

原来我镜头里的心意，真的能被看见。病榻上的阴霾瞬间散去，我仿佛已经能睁开眼，再次举起相机——光影未歇，那些和朋友、摄友共度的温暖时光，那些跨越国界的美好瞬间，还等着我继续用镜头珍藏。我始终相信，摄影为情而生，这份情，会比所有奖项都更长久，比任何虚名都更动人。