自驾游（八）黑河

蕙质兰心

终于来到了黑河。此前我对黑河的了解几乎为零。也正是因为没有先入为主的印象，在进入市区的第一眼，才会被惊艳到。

这座“北疆重镇”，既有历史底蕴，又有现代活力，更有边境城市的风采。漂亮，整洁，大气。

说它有历史底蕴，早在旧石器时代就有人类在此活动，古称瑷珲，境内有爱辉古城城遗址、金代古城遗址、孙吴战争遗迹、历史人物活动遗址等。我们就近参观了商会旧址、马占山将军纪念馆。

黑河商会是黑河因商而兴的标志。旧址为一座中西合璧的青砖楼房，具有中国传统建筑的飞檐、方天画戟等元素，同时融合欧式雕花装饰，被誉为黑河民国时期最精美的建筑之一，也黑河往日荣光的见证。

黑河自1858年《瑷珲条约》签订后成为中俄通商口岸，1905年正式开埠，吸引俄、日、德等多国商号入驻，被誉为“万国商埠”。商会在此背景下成立，协调商贸事务并支援抗战，对黑河经济与社会发展影响深远。‌‌

踏入博物馆，仿佛进入了一条通往过去世界的通道，每一个展品都诉说着遥远时空的故事。

与之相距不远的是马占山历史陈列展。展示了马占山1930年担任黑河警备司令期间，整军治政、振兴边贸，并在1931年九一八事变后领导著名的江桥抗战，打响了中国武装抗日的第一枪的英勇事迹。

说它有现代活力，口岸经济持续升温，城市建设日新月异，界江观光航线游人如织。欧式建筑花样百出，站在街头，恍惚有在欧洲城市旅游的感觉。

夜晚的江边，两岸彩灯交相辉映，仿佛是在打擂台一样。灯光，两岸也许不相上下，但人气，我们这边绝对胜过对岸。跳广场舞的、暴走的、唱卡拉OK的、拍自媒体的、坐在江边赏夜景的、母亲广场遛弯的，这份烟火气与热闹劲儿，远非对岸能比。

（对岸的俄罗斯）

（对岸的俄罗斯）

说它有边境城市的风采，在中俄隔江相望的城市中，黑河与俄罗斯远东第三大城市—阿穆尔州首府布拉戈维申斯克市，是唯一一对规模最大、规格最高、功能最全、距离最近的对应城市，最近处相距仅750米。对面俄罗斯的国旗和建筑不用望远镜就能看得清清楚楚，就像这村望那村。

说句实在的，在我眼里，俄罗斯那边的建筑还没有黑河的建筑有“俄罗斯”味儿。

（对岸俄罗斯）

（对岸俄罗斯）

黑河市内有一条俄罗斯商品街，闭着眼睛都能想象出都有些什么。据说，花上750元，就可以坐船到对岸布市“一日游”。我嫌办理签证麻烦，再说了，一天时间能看到、买到的俄罗斯的东西这边儿都有，过不过去，意义不大。

晚饭，选了黑河美食榜Top3的“柴火妞大地锅”的“排骨鸡爪锅”，汤汁浓稠，排骨软烂，鸡爪一抿就脱骨，贴饼子肉香和面的焦香融合。

最绝的是，店内墙上还贴有“毛主席语录”：“广大的人民群众一定要长期支持这家店”，那语气和字体，还真像毛主席的。如果不是从小熟读毛主席著作，真会被它骗过了。既使有这样的“语录”，也不是写给它的，这也算是“拉大旗作虎皮”的天花板了！

在黑河的第二天，从拍早霞开始。

凌晨4点，老韩起来，瞥见窗外的早霞，于是开始了两个人交替站在窗前拍早霞的模式。宾馆的玻璃太脏，影响的图片效果。老韩当机立断，到江边去！衣服都没顾得多穿就向江边赶去。还好，早霞在江边等他，就像那句网红语：我在黑河等你！

我的活动从逛早市开始。昨天，入住宾馆，当听到服务员说“往前走几百米就是黑河最大的早市”时，我乐坏了。住宾馆还赠送早市，是不是捡了宝？！逛早市是最接地气的旅游方式，风土人情全在里面。

和平路早市上，俄罗斯商品占据相当大的部分。

稍感新鲜的是前苏联的铜版画，相中一幅，约两个手机大小，问了一下价钱，要280元，不算便宜。不过，若真是前苏联的旧货，卖一幅就少一幅，是应该这个价。

蘑菇是林区的特产，品种多得认不过来。我问:“哪一个是‘黏团子’？”摊主指着一个桶，告诉我那个就是。黄乎乎、脏兮兮的，其貌不扬。

（黏团子）

有卖“木灵芝”的，50元一个，说是野生的，就冲这价格我也不信。

有一种东西叫“肾精草”，不知为什么，每一个摊位、每一个价签上面都写着“嗷嗷叫”三个字。摊主当下没生意，不介意和我“唠”几句：“这东西学名叫石韦草，俗称肾精草，是东北跑山人嘴中的‘嗷嗷叫’”。作用是补益肾精，其他的，就自己脑补去吧。最后一句是我说的。

看见一个熟肉摊子上，白乎乎的一块一块的东西，问了才知道，是肉皮冻。黑河的肉皮冻把肉皮切得像米粒大小，一边一边肉皮一边冻，还不加酱油，碎了吧唧又少盐没味儿的样子，看着就引不起食欲。

肉质鲜红的马哈鱼，有整条的，也有分割的，25-30元1斤。原是黑龙江特产，早在多年前，黑龙江流域野生大马哈鱼就被捕完了，目前市售的大马哈鱼多为人工养殖或从抚远等下游地区贩运而来。

大兴安岭是野生蓝莓主产区，北纬52°的冷凉气候孕育出高花青素品种，被誉为“中国北极蓝莓”。早市上的蓝莓摊位一大排带拐弯，按大小计价，分类特别细。

早市上的糕点，颜色鲜艳的像加了滤镜。有人敢吃吗？

早餐品种不算多，以面食为主。

我们来到时（9月1日）中国对俄罗斯公民免签政策（2025年9月15日开始）尚未开始实施‌，所以只是偶尔看见“老毛子”的身影，他们似乎对服装更感兴趣。

黑河的早市虽然没有哈尔滨的红砖早市热闹，但是它有自己的地域特色。

在黑河的最后半天，我将时间留给了“瑷珲知青博物馆”。因为有朋友告诉我，当年，他们十几岁的时侯，就来到孙吴、饶河、宝清、富锦一带，把生命中最高贵的年华都献给了这里，一腔热血和汗水都洒在了这片土地上。

走进知青博物馆，年代感扑面而来。展览通过老照片、书信、劳动工具等实物，还原上世纪六七十年代知识青年"上山下乡"的历史场景。重点展示黑龙江生产建设兵团知青的生活，包括垦荒、伐木、戍边等事迹。我一边看着黑白照片上一张张青春的面孔一边想，我的那些在东北兵团待过的知青朋友，一定会从中看到自己熟悉的战友和事迹。

展览还复原了知青宿舍、食堂、卫生站等场景，无论是蜡像还是布景，看着都那么假，完全没有“代入感”。

尽管如此，我还是被深深地震撼了。一群刚出校门的孩子，放弃了城市优越的生活，来到来到千里之外、落后闭塞的边疆，战胜酷热洪水、严寒冰冻，与天斗，与地斗，变“北大荒”为“北大仓”。也许，知青的经历，对知青本人来讲，是一段苦涩的回忆。但在我眼里，是壮举，是充满理想、充满激情、充满挑战的岁月，是人生难得的宝贵财富。

展览列举了各成功人士，我对此并不感兴趣，我想，每一个知青都会从那段岁月中汲取营养，在后来的人生中变得勇敢、坚毅，珍惜生活，不畏艰难，走好自己的路，收获属于自己的成功。

我想象的知青博物馆，应该是保存一个知青单元（比如一个连队）的原始生活场景，包括他们住的宿舍、打水的水井、吃饭的食堂、开会的“连部”等等，那样才能让人一脚踏进去就嗅到年代的气息，感受到那些年轻热血的温度，才算是把那段滚烫的岁月真正“留”在了这里。唉，我又被自己的想象害了。这一路不知道被自己的想象坑了多少回。

这次旅游，总算明确了“北大荒”的地理概念：它指的是一片广袤的荒芜地区。主要包括三江平原、黑龙江沿河平原及嫩江流域的广大荒芜地区。具体来说，它涵盖了黑龙江的12个市，72个县（市、区），总面积达到了5.43万平方公里。

（图中粉红色的部分为北大荒）

黑河的古称为瑷珲，改名的原因包括汉字简化政策、行政区划调整及‌历史伤痕的淡化与重构。黑河一名源于河流的自然特征，因其水流湍急、水质深黑而得名。

旅行的意义在于了解历史文化。读万卷书不如行万里路！

（2025-08-30）