幼儿园活动手记

孙钢

教室前方，我站在孩子们中间，轻握平板，一段秋日的动画在屏幕上缓缓铺展。围裙兜住我惯常不安分的手，也兜住了这些日子细碎的温柔。孩子们围坐成圈，目光如星子般闪烁，映着金黄飘落的叶片，仿佛整个秋天正悄然步入这方寸天地。墙上的彩纸微微轻颤，似在回应他们的专注，又像为这一刻的静谧轻轻鼓掌。

换一本书，换一个故事。我立于他们面前，头巾压住被风拂乱的发丝，绘本翻开至最热闹的一页——熊先生在林间煮着一锅热腾腾的汤。孩子们静默不语，却忍不住轻叹“啊”“哇”，仿佛那氤氲的香气早已弥漫满室。语言悄然退场，只剩一种共通的呼吸，在心间轻轻流淌，如同秋阳洒落在落叶间的温度，暖而无声。

角落里，小宇专注地搅动碗中蓝色的液体，神情宛如真正的科学家。他穿着熟悉的熊猫长袖，袖子卷至手肘，动作小心而坚定。我轻声问：“你觉得会变色吗？”他抬眼望来，眸中闪着藏不住的期待：“老师，我觉得它快反应了。”那一刻我忽然明白，科学从不是遥远的公式，而是孩子眼底跃动的光，是好奇在无声中点燃的火焰。

手工桌旁，两个孩子低头穿引珠子，指尖灵巧如织。彩线在手中跳跃，仿佛编织着童心独有的秘密。橙色托盘里珠子斑斓，偶有滚落，清脆一响，惹得旁人咯咯直笑。我蹲下身，凝视他们专注的侧脸，忽觉这串起的不只是色彩，更是悄然滋长的耐心与坚持，是童年在指尖一粒粒串成的诗。

另一桌边，小雅的指尖在黄线间穿梭，如弹奏一首无声的童谣。她粉色上衣上的小花随着低头轻轻晃动。旁侧的男孩高举一片落叶，小心贴上纸面，仰头对我说：“老师，这是秋天送我们的礼物。”我微笑点头，心中默念：这何尝不是他们以纯真写给世界的诗行？每一片叶，每一根线，都是自然与童心的温柔对话。

小宇今日换了任务，正用黄绳在绘有小熊的纸板上穿出图案。他咬着唇，神情专注，每穿一根，仿佛解开一道谜题。墙上洞洞板挂着已完成的作品，宛如被童心点亮的星空。我静立远望，不扰分毫。有些专注无需回应，有些成长，本就静悄悄地发生，像种子在泥土中无声破壳。

线团在桌上轻滚一圈，被一只小手稳稳按住。穿熊猫T恤的孩子拾起新线，蓝椅上的女孩仍低头摆弄自己的作品。教室静得能听见线穿纸板的沙沙声——那声音比任何乐章更真实，记录着成长中最安静、却最有力的瞬间，是童心在沉默中编织的秩序与美。

雨后的院落成了自然的实验室。孩子们披着彩雨衣，围在木桌前，捧着透明杯，盛满泥水交融的“神秘液体”。他们观察、搅拌、记录，宛如小小自然侦探。落叶浮于水面，如待启航的小船。望着他们认真讨论的模样，我忽悟：探索无需宏大舞台，一片落叶、一捧泥水，便足以撑起一个孩子的宇宙，让好奇在泥泞中生根发芽。

他们穿着彩雨衣，在落叶堆里踩出咯吱咯吱的欢笑。有人捏泥成杯，有人以枝画地为图。红砖墙外，秋意正浓；而教室之外这一角，却被童心点亮成乐园。我不去纠正“错误”，因在这里，泥水不是脏，是自由；落叶不是废，是材料；童年，本就该在无拘的创造中舒展，在每一次弯腰与拾起中，学会与世界温柔相拥。

南瓜整齐摆在地上，被孩子们轮流画上笑脸，憨态可掬。水瓢盛满雨水，有人浇绿植，有人倒入泥坑，制造“人工洪水”。墙角绿藤悄然攀爬，默默见证这场秋日的狂欢。我静立一旁，看他们将自然化为游戏，游戏化为学习——原来教育最美的模样，就是让他们在泥里笑着长大，在每一次探索与欢笑中，长成自己的光。