偶遇故人之后：扬州朱自清故居的一场静谧对话（2025.10.22）

幽兰

秋日的扬州，巷陌深处藏着文脉的呼吸。在彩衣街尽头，我们走进朱自清故居，原以为只是一次寻常的瞻仰，却意外邂逅了他的孙子亲自导览。那一刻，文字里的“背影”仿佛悄然转身，向我们讲述一段未曾远去的岁月。

青砖灰瓦间，紫华街与万寿街的旧名仍刻于墙头，清代商市的余韵犹存。故居院落不大，却处处凝着时光的重量。木门轻启，竹编天花低垂，一张雕花木床静立屋中，蓝布蚊帐随风微动，恍若主人刚刚离席。

书桌上的砚台未干，卷轴半展，文房四宝整齐陈列，仿佛还留着执笔人的体温。墙上挂轴题写着“笔墨寄情”，屏风绘着山水人物，一盏素灯悬于中央，照见当年伏案的身影。东厢房内，世系表刻于深木，“朱清家世系表”五字沉静如水，血脉在此缓缓流淌。

展厅里，黑白照片串联起他的一生：从北大任教到清华讲坛，从《桨声灯影里的秦淮河》到《荷塘月色》，每一页手稿都写着“白话美文的楷模”。他在乱世中守望理想，以瘦弱之躯担起家国情怀，正如结束语所言：“匆匆而去，‘背影’长留”。