秋叶集

正宗骑士

清晨的阳光斜斜地洒在书案上，我翻开那本空白的笔记本，扉页上写着“秋叶集”三个字，依稀可见叶脉的走向和秋日晨曦里的一抹暖意。这本子本是随手买的，却莫名成了我记录秋天的容器。窗外风起，一片叶子轻轻叩打玻璃，仿佛在提醒我：这个季节，值得被认真对待。

那天我特意绕道去了城郊的小径。脚下的落叶厚厚一层，踩上去沙沙作响，像秋天在低语。红的、黄的、橙的，还有几片执拗地泛着绿意，像是舍不得告别。我随手拾起一片边缘微卷的枫叶，脉络清晰，颜色斑斓，仿佛把整个季节的温柔都藏进了叶面。带回来夹在本子里，或许某天翻到，会突然闻到那天的风。

整理旧照片时，翻到去年深秋在山间拍的一组枫叶。三片叶子并排躺着，绿意尚存的那片像在挣扎，中间的已染上金黄，最边上那片通体赤红，像是被秋风点燃了。犹如站在林间，阳光穿过叶隙洒在肩头。忽然觉得，叶子变色的过程，竟像极了人生的层层递进——从青涩到炽热，从犹豫到决绝。

试着临摹记忆里的那排渐变叶。从绿到黄，再到橙红，一笔一笔，像在复刻时间的足迹。画到第三片时，笔尖微微一顿——原来最动人的不是颜色本身，而是它们如何一步步褪去旧衣，坦然迎接凋零。这不正是我们每个人都在经历的事吗？成长，从来不是瞬间，而是一场缓慢的变色。

一片橙黄的叶子静静躺在我的书页间，叶脉如血，红得像要渗出来。我忽然想起昨夜做的梦：我走在一条无尽的林荫道上，两旁的树都在燃烧，却无声无息。醒来时天刚亮，窗外一片叶子正缓缓飘落。或许，秋天最深的美，不在繁盛，而在它明知将逝，仍要燃尽最后一分光热。

那片斑驳的秋叶，边缘已有些枯萎，像被岁月轻轻啃过。我把它贴在窗玻璃上，阳光穿过叶面，投下斑驳的影。那一刻，它不再是即将腐朽的残片，而是一扇小小的彩色玻璃窗，映着光，也映着我的心事。原来残缺，也可以是一种完整。

椭圆的黄叶，脉络细腻如手写的信笺。我把它夹进诗集里，配的是里尔克那句：“有何胜利可言？挺住意味着一切。”它不张扬，不热烈，却安静地完成了自己的季节使命。像极了那些默默生活、不声不响却始终前行的人。

圆形的叶子，带着自然的裂痕和斑点，像一张被时光亲吻过的脸。我把它放在书桌中央，盯着看了许久。它不完美，却真实得让人心安。秋天从不追求完美，它只是把所有的颜色、所有的痕迹，都坦荡地摊开在风里。

金黄的叶子边缘微微卷曲，像是累了。我轻轻抚过它的表面，纹理清晰，像老人手上的皱纹，写满故事。它不再鲜亮，却更显沉静。忽然明白，美不止于盛放，也藏在褪色的瞬间。

五片枫叶排成一列，从红到黄，像一首渐弱的诗。我拍下它们，发给了远方的朋友。她回：“像不像我们？有人热烈，有人温和，有人还在犹豫。”我笑了。是啊，我们都在变色的路上，各自走向属于自己的秋。

一堆落叶，红黄绿交织，层层叠叠，像是秋天打翻的调色盘。孩子们跑过，一脚踩进叶堆，笑声清脆。那一刻，凋零不再是伤感的代名词，它也可以是欢愉的垫脚石。生命循环，本就该有起有落，有静有动。

那片模糊的红叶上，浮着一行字：“西山红叶好，霜重色愈浓。”我默念着，忽然眼眶微热。是啊，有些美，正是在寒霜之后才愈发浓烈。就像那些经历过冷风的人，内心反而更暖。秋风只有刮进严冬，才会离春天更近。秋天教会我的，不是告别，而是如何在冷却中，活得更红、更亮。

秋未尽，叶仍在落。而我的“秋叶集”，一页一叶，正慢慢填满。