寻找诗人的“再别康桥”……

阿了凡

　　八名50后，是同学，也是曾一同下乡的知青，后来又成了同事。多少年了，带着青春的热血与迷茫，走向田野与远方。如今白发渐生，脚步却再次踏上旅途，不是奔赴边疆，而是追寻一段诗意的回响——我们来海宁，是为了寻找志摩的“再别康桥”。

　走在海宁的干河街上，两旁的树影婆娑，阳光被叶片筛成碎金，洒在肩头。我们并肩走着，谁也没说话，但脚步却默契得像年轻时一起走过的田埂。有人忽然哼起一句诗：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来……”声音轻得几乎被风吹散，可我们都听见了。那一刻，仿佛不是我们在走路，而是时光推着我们，一步步走向某个未曾告别过的过去。

在“志摩的茶会”门前，我们停下脚步。红砖灰墙的老屋安静地立着，门前绿树如旧友般招手。我们站成一排，笑着让路人帮我们拍张照。有人调侃：“这不像同学聚会，倒像来参加诗会。”可谁心里不明白呢？我们这一代人，青春里缺了诗，如今才敢补上这一课。茶会未开，诗意已起。

　　“志摩的书桌”前，绿拱门下摆着一张小桌，留声机静静立着，仿佛下一秒就会响起老唱片的沙哑歌声。一位女同学坐在那儿，手托着下巴，望着雕像出神。她说她不是在看雕像，是在想，如果当年有这样一张书桌，她会不会也写出点什么。我们都没说话。其实我们都一样——不是来寻找志摩的诗，而是想找回那个差点成为诗人的自己。

　　一辆人力车停在“干河往事”的牌匾下，乌云压着天边，像要下雨。一位女同学坐上去，男同学笑着作势要拉。大家起哄：“你这是要带她回康桥吗？”笑声中，车没动，心却像动了。我们都知道，没人真能回到过去，但这一刻的玩笑，比任何诗句都更接近徐志摩笔下的温柔。

　　一个红色电话亭立在角落，上面写着“往事”二字。两位相爱的人走进去，假装拨通了旧日的号码。“喂，是1972年的我吗？”他们笑着打趣，可那笑声里，藏着一丝认真。我们曾用书信传递思念，如今只剩一个电话亭，装得下所有未说完的话。科技变了，但想对过去说一声“我还在”的心情，从未改变。

　　一座巨大的石雕立在红砖墙前，像一颗凝固的心，又像一张沉默的脸。一位女同学轻轻伸手，指尖触上石面。她说这石头有温度，我说那是阳光晒的。可她坚持说，是诗的温度。我们不再争辩。有些东西，眼睛看不见，但心知道它存在。就像我们这一代人，被时代推着走，却始终在心里留了一角，放着未曾开口的抒情。

　　

一对老夫妇站在另一座石雕前合影，石头上刻着模糊的面容，像是从时光里浮出的记忆。他们笑得灿烂，像年轻时站在工厂门口拍的第一张合照。有人说：“他们才是真正的‘再别康桥’——不是告别，是重逢。”我们点头。志摩写的是离别，而我们，是来重逢的：与青春，与诗，与那个曾以为再也找不到的自己。

“诗摩徐志故居”几个字静静悬在门楣上，像一句低语。我们站在门前合影，笑容里多了几分庄重。这不只是一个名字的归处，更是一段灵魂的栖居地。墙上的红纹像是岁月写下的批注，绿树掩映中，仿佛能听见笔尖在纸上沙沙作响。我们不懂诗，可我们懂得那种想把心事说给风听的冲动——当年在乡下，谁没在日记本里偷偷写过几句押韵的话？

又是一处故居前，牌匾上的字有些模糊：“居故摩志检人诗”。我们读不懂，也不深究。站成一排，拍照，笑闹，像每次同学聚会那样。可这次不同——背景不再是酒桌，而是诗人的旧居；话题不再是儿女婚事，而是某句诗的意境。我们老了，可脚步却第一次走得这么轻，像怕惊扰了某个正在写诗的灵魂。

　　我们最后合了张影。天色阴沉，雕塑肃立，气氛庄重。有人低声说：“志摩和鲁迅，其实都写了一个‘真’字。”我们点头。一个温柔，一个锋利，但都照见了人心。我们这一代人，活过荒芜，也终于学会了用眼睛看世界，用心读诗。

这趟旅程，不是为了成为诗人，而是为了承认：我们曾是，也一直是，那个在田埂上抬头看月亮的人。