<p class="ql-block">清晨五点，天光还未完全亮起来，窗外的风带着一丝凉意，轻轻掀动书桌上的纸页。我披了件薄外套，坐在灯下，手里捧着一杯刚泡好的茶，热气袅袅升腾，模糊了眼镜片。这样的时刻，总让我想起那句“晨兴理荒秽，带月荷锄归”——虽无田园可耕，但心却在这静谧中一点点打理着杂念。</p>
<p class="ql-block">我习惯在一天开始前写点什么，不为发表，也不求工整，只是把思绪像晾晒衣物一样摊开在纸上。有时是昨夜未做完的梦，有时是对某句诗的胡思乱想，更多时候，是记录那些微小到几乎无人察觉的生活褶皱：阳台上那盆绿萝又抽了新芽，楼下的猫不知何时少了一只，街角早餐铺的老板换了新口味的酱料……</p>
<p class="ql-block">六点半，闹钟响起，女儿翻了个身，嘟囔了一句梦话。我起身拉开窗帘，城市渐渐苏醒，远处的楼宇轮廓在晨光中浮现，像一幅未上色的线稿。她喜欢赖床五分钟，我就趁这工夫把昨晚读到的一首小诗抄在便签上，贴在她书包外侧。她总说看不懂，却从不撕掉。</p>
<p class="ql-block">上班路上骑车穿过两条街，风迎面吹来，夹杂着早点摊的香气和孩童的笑闹。路过小学门口时，总会看见几个老人牵着孙辈的手，一边叮嘱一边往里张望。那一刻，我常想，所谓传承，或许不是宏大的教诲，而是这些细碎的、重复的、带着体温的日常。</p>
<p class="ql-block">办公室在七楼，没有电梯，爬楼梯成了每日必修课。同事老陈总在三楼喘口气，笑着说自己“心有余而力不足”。我们常在午休时坐在楼梯拐角闲聊，他说他年轻时爱写诗，如今只记得一句：“春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面。”我接道：“如今春风扑的，大概是KPI和会议纪要吧。”两人笑作一团。</p>
<p class="ql-block">傍晚回家，常顺路去菜市场。卖菜的大姐认得我，总多给一把香葱。“你们读书人讲究，菜里没点香气，饭都吃得没滋味。”她笑着说。我拎着菜走在夕阳里，影子被拉得很长，忽然觉得，生活哪有什么高深道理，不过是一餐一饭、一来一往间的温存。</p>
<p class="ql-block">晚饭后，若天气好，我会在小区里慢走一圈。今晚遇见几个孩子在空地上跳绳，绳子甩得啪啪响，笑声清脆。其中一个女孩看见我，忽然停下，大声背道：“床前明月光，疑是地上霜！”我笑着点头，她得意地蹦跳着跑开。那一刻，月光确实洒在地上，像一层薄霜。</p>
<p class="ql-block">回到家，书桌上的台灯依旧亮着，茶早已凉透。我翻开笔记本，在今日的末尾写下：“日子如流水，看似无痕，实则每一滴都在心里刻下印记。不必惊天动地，只要清醒地活着，温柔地记得。”</p>
<p class="ql-block">夜深了，城市安静下来。我合上本子，心想：明天，还是早点起吧。</p>