漠河寻北记：在北纬53°遇见中国最北的浪漫

宁宁

　　8月26日上午我攥着飞往漠河的机票站在机场大厅里。窗外的城市还浸在夏末的湿热里，而我知道，几个小时后，将要抵达的是一座被林海环抱、连风都带着清冽气息的北方小城——那里是中国的最北端，是无数人心中“找北”的终极目的地。

　　飞机穿越层层云层，舷窗外的景色渐渐变了模样。从错落的城市楼宇到成片的绿色田野，再到最后，视线里只剩下无边无际的林海，大兴安岭像一块被泼了浓墨的绿绸，一直铺到天边。广播里传来乘务员温柔的提示，漠河机场即将抵达，我按捺不住心中的期待，早早收拾好行李，等着踏上这片“极北之地”。

　　走出机舱的那一刻，风率先扑了过来。不同于南方夏末的闷热，漠河的风带着山林的清凉，裹着淡淡的松针香气，一下子吹散了旅途的疲惫。机场不大，灰蓝顶的建筑在蓝天白云下格外显眼，更有一条巨幅标语跃入眼中“身在最北方，心向党中央”。门口早已停着接我们的汽车，司机师傅是个漠河姑娘，见到我们热情地接过行李：“欢迎来到祖国的最北端”。

　　汽车驶离机场，沿着公路向北极村开去。路两旁的白桦树和樟子松整齐地排列着，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在路面上投下斑驳的光影。司机师傅一边开车，一边给我们介绍漠河：“漠河这地方，冬天能到零下三四十度，泼水成冰那都是常事儿；夏天就舒服了，最高温也就二十多度，是咱中国的‘避暑天堂’，你们要是晚来十天才是北极村最美的秋季呢！”我们只能默默咽下苦水，这趟东北三省被各种各样的原因提前了十多天，远离了我们要在最北看秋色的初衷，只能说是老天冥冥之中的安排吧。

　　不知不觉间，汽车已经驶入了北极村的范围。村口刻着“北极村”三个鲜红的大字，穿过村口的木栅栏，眼前的景象愈发宁静：蜿蜒的小路两旁开着野花，五颜六色的花朵在风中轻轻摇曳；一座座木刻楞房子错落有致地分布着，门口挂着红灯笼，窗台上摆着盆栽，透着浓浓的生活气息。

　　放下行李后，我们第一站去了黑龙江界河。黑龙江是中俄界河，河面宽阔，水色清澈，对岸就是俄罗斯的村庄，远远望去，能看到那边的木屋和成片的森林，两国的风光隔河相望，别有一番韵味。我们提前订好了游船，穿上救生衣，船缓缓驶离岸边，风从河面吹过来，带着水汽的清凉，让人忍不住闭上眼睛深呼吸。

　　游船用广播作着介绍：“你们看，前面那片沙滩，就是‘银环岛’，夏天的时候，沙滩上全是白色的细沙，特别好看；再往前，那座小岛是‘北极岛’，冬天的时候，河面结冰，人能从冰上走过去呢！”我们站在船舷上，看着河水缓缓流淌，对岸的俄罗斯建筑不断出现在我们眼中，天很蓝，云很美，心情当然也很美。

　　游船行至河中央时，船停了下来，只听到说“咱们现在可是在‘中国最北的界河中央’啦！大家可以好好看看两边的风景，拍拍照留个纪念。”我们纷纷拿出手机，记录下这难得的时刻。阳光洒在河面上，波光粼粼，像撒了一把碎金子；对岸的俄罗斯村庄安静得像一幅画，没有喧嚣，只有风吹过树林的声音。我们还打开百度地图将自己的位置记录下的那一刻，我忽然觉得格外神奇，两天前我还在江南，而今天已经到了祖国的北极，可见只要付诸行动，没有什么是不可以实现的。

　　离开界河，我们去了最北哨所。最北哨所位于北极村的最北端，是一座红色的小楼，楼顶飘扬着鲜艳的五星红旗，在蓝天白云的映衬下，显得格外庄严。我们站在哨所门口远远地望着这座“北极第一哨”，心中满是敬意。旁边的牌子上写着哨所的历史，从1969年建立至今，一代又一代的战士在这里坚守，用青春和热血守护着祖国的边疆。风吹过五星红旗，发出“猎猎”的声响，那声音仿佛在诉说着他们的坚守与奉献。

　　漠口三十驿站位于北极村的边缘，是古代东北驿站文化的缩影。走进驿站，首先看到的是一座木质的牌坊，上面刻着“漠口三十驿站”五个字。驿站里复原了古代驿站的场景，有马厩、驿馆、烽火台，还有展示古代驿卒生活的蜡像。

　　在古代，驿站是传递军情、公文和接待官员的地方，漠口三十驿站是当时东北边疆重要的驿站之一，见证了很多历史故事。站在烽火台前，我仿佛能想象到古代驿卒骑着快马，冒着风雪，穿梭在林海雪原中，将消息传递到远方的场景，心中不禁感慨万千。

　　从清代军情驿站到如今的沉浸式园区，漠口三十驿站腔调十足，体验萨满仪式氛围感拉满，走在复原的老街里，仿佛穿越到光绪年间的淘金岁月。漠河的初秋不止有北，还有藏在驿站里的老时光…

　　看到时间还来得及我们继续北字广场。北字广场位于北极村景区最北端，其核心景观是一座高11.8米的“北”字雕塑，采用清代书法家邓石如的小篆体设计，呈三面合围结构。分别象征着北方的历史文化、地域文化和民俗文化。雕塑基座上还刻有北极村至全国各主要城市的直线距离。

　　中国138号界碑，标识信息：碑体刻有中国国徽、“中国”字样、编号“138及立碑时间“2014”。地理意义：是中国最北的界碑之一，明确标识了中国在该区域的领土边界，具有重要的地理和主权象征意义，成为人们感受中国最北地理边界和家国情怀的重要载体。

　　神州北极石碑，是北极村的标志性景观之一，石碑上的“神州北极”四字苍劲有力，彰显着这里作为中国最北地域的独特地位。也是游客打卡中国最北点的重要地标，承载着人们对极北之地的探索与向往，也成为漠河旅游文化的重要组成部分。

　　金鸡之冠景观，设计元素：以“玺”为创作核心，顶部有龙图腾，还融合了青龙、白虎、朱雀、玄武四象神兽纹饰。因中国版图形状如雄鸡，北极村处于“鸡冠”位置，故得此名，象征这里是中国纬度最高的地理标识，也蕴含着对国家昌盛的美好祈愿。

　　此刻正值黄昏太阳西下，广场上散布着许多刻有各种字体“北”字的小石块，草地中也有刻着不同字体“北”字的石头，都沐浴在夕阳下熠熠，营造出浓厚的“北”字主题文化的浪漫氛围。

　　说实话从北极广场出来天色渐黑，我们都已经感到疲惫了，都不想吃当地最热门美食—烧烤。在导游的介绍下，我们去了当地一家著名饺子馆，吃了一顿非常美味的饺子，回到宾馆后就没有然后了。我的意思是没有一个人提出要去看星空，嘻嘻。

　　第二天早上睡到自然醒，早饭后步行几分钟就到了最北邮局。这是一座黄色的小房子，门口挂着“中国最北邮局”的牌子，窗户上贴着北极光的贴纸，充满了童趣。邮局还没开门，我们参观了一下外观就觉得可以了，反正在北极村所有的一切都可以贴上“最北”的标签，比如此时此刻的我可以是“最北”的宁宁。

　　在北极村的时光，像一场关于“北”的诗性奔赴。当脚步踏上那片刻满各式“北”字的草地，每一块石头都似在低吟远古的召唤，邓石如小篆体的“北”字雕塑在风里矗立，三面合围的姿态，是历史与当下的温柔相拥。站在神州北极石碑前，看墨色的字在石上洇开，恍然觉出这方土地的分量——它是地理的极北，更是无数人心里关于“尽头与开始”的隐喻。

　　界碑沉默地立在那里，国徽的红在暮色里发烫，它让“祖国”二字不再是书本里的铅印，而成了指尖触到花岗岩时的滚烫震颤。最难忘是金鸡之冠的龙图腾，在风里驮着古老的传说，那青铜的锈色里，藏着华夏文明对极北之地的千年凝望。

　　顺道去了漠河北极星广场。

　　离开时，北极村的“北”，早已不是一个简单的方位词，它是刻进骨血的眷恋，是行至天涯时，一回头就能望见的精神原乡。在祖国的最北端，有这样一片纯净而美好的土地，等待着每一个心怀向往的人，前来赴一场“找北”的约定，更是寻找属于自己心中的诗和远方。