讲讲“找病号”的故事 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">昵称 燕栖清泉</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">编号 344784</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “年少告别京华烟火，奔赴桂东南的深山秘境，这里有连片的甘蔗林，清甜的风里裹着稻香与草木的气息，曲曲小河蜿蜒向远…。” 这段话，是我的一位红星好战友在我的某军旅美篇里的留评，感动之余，触发了我对军旅岁月的怀念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 连片的甘蔗林，是我工作了二十六年的驻军医院一个特有景色。当年，但凡打听去我们医院怎么走时，别人就会告诉你：“看，穿过这片甘蔗地就到了。” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这绿油油且黑压压的蔗林，那呈锐角状略显尖利的密集叶片，仿佛就是无数的刀枪剑矛，而一片片成林的甘蔗，又分明是百万精兵所组成的战阵。自然，能做出上述想象的人，一定是军人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在这片蔗林深处，还真坐落着一所解放军驻地医院，医院里，有数百名年轻的和不太年轻的、经历过战争和从未经历过战争的男女军人，他们的共同番号是：第一九一医院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天，就想跟各位讲讲，发生在甘蔗地里“找病号”的故事，有点一头雾水吧？在讲之前，必须先介绍一下一九一医院的特殊工作性质，这和“找病号”有着千丝万缕的关系。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中国人民解放军第一九一医院，组建于东北1947年夏，当时医院在我军编制序列里的番号是：合江军区所辖第八后方医院，即第一九一医院的前身。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这所有着光荣历史的战地医院，曾参加过解放战争、抗美援朝、援越抗美和后来的对越自卫反击战等战时伤病员救治工作。而第八后方医院，也因此成为我军第一所收治精神病人的专科医院，开始了它不同凡响的辉煌历程，就从那时起，中国人民解放军才有了防治精神疾病的历史。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第八后方医院随着新中国成立前后的形势发展一路南下，曾在湖南驻扎数年，几易更名，最后，在1957年，正式落户广西某地，番号：第一九一驻军医院。当时全院编制床位400张，其中精神科床位100张，任务：收治原广州军区范围内的精神病人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我要讲的“找病号”，就是与精神病人有直接关联。之前，我曾写过“送病号”专篇，找病号和送病号是精神病专科医院的两大特殊工作任务，个中甘苦，惟一九一人自知（注：“病号”本身绝不是贬义词，它指代病人或患者，尤其在集体单位如部队、学校中通用）。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 精神病人眼中的世界，因疾病类型和严重程度而异，主要表现为感知扭曲、思维混乱和情感失调，例如幻觉、妄想或现实感丧失，这些症状源于大脑神经功能异常。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 精神病人为什么要逃跑？一是因为缺乏自制力，拒绝治疗或者被幻觉幻听妄想控制，比如有的病人总觉得有人要害他，或者听到有人命令他离开等。二是药物副作用也不容忽视，像坐立不安、焦虑，这些反应都可能让病人想逃离环境，而全封闭的病房病区，令人压抑，见不到家人亲朋，更会加重这种负面情绪。三是监管不到位，由于病房设施不安全，比如门窗没加固好，或是医护人员疏忽大意等所致。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 病人逃跑关乎到病人生命安全，责任重大，后果危险，所以必须当即发动人员紧急寻找。当年，但凡“有病号逃跑了！”的消息在全院一传开，各科室不当班的医护人员都会主动自觉加入到寻找队伍之中，很多职工、家属、孩子几乎全家出动帮忙寻找，这已经成了一九一医院约定俗成的一项集体工作。人多力量大，柴多火焰高！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 每次找病号，都像是在打一场场“人民战争”！尤其如果闻知逃跑病人还有自伤、伤人和自杀行为就更揪心了，不分昼夜，不顾劳累，甚至一直找到下半夜几乎通宵坚持。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最记得当年我参加过无数次找病号行动，有一次给我的印象最深：那是一个隆冬风雨交加的夜晚，我们全科室不当班的人员，集合在医院外的甘蔗地旁，因为有消息报告，那个逃跑病人就躲在这一大片甘蔗林里。因为天气太冷了，穿着雨衣的我们冻得瑟瑟发抖，老主任见状不知从哪里找来很多草绳，让我们紧紧绑在腰间，不灌风了，就暖和很多。我们一人站一垅甘蔗旁，随着带队管理员一声令下：稍息！立正！进！我们打着电筒，一头扎进甘蔗林里，唰唰唰…，风雨中，只听到脚步声，我相信，那时，每个人的心里都在呼喊着：走失的病号兄弟，你在哪里？快点出来吧（后来，这位病人成功找回）！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我在精神科工作了12年，其中做过7年的心理测定工作。总结过精神病人最想听的三句话通常是表达陪伴、理解和支持的话语，如“我在这里陪着你”、“你的感受很重要，我愿意倾听”和“这不是你的错，我们一起面对”，这些话语能有效减轻病人的孤独感、自责情绪，并增强康复信心。每个人都值得被尊重和关心，包括精神病人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 部队是所大学校，教会了我们很多，很多。作为部队医护人员，尤其是精神病科的医护人员，我们践行的是救死扶伤，实行革命的人道主义；我们遵从的是以爱为光，照亮心灵角落；我们呵护的是以生命为重，愿为每位病者撑起希望的天空。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最后，还想问候一下当年与我在甘蔗林里，腰缠草绳，一起寻找病号兄弟的战友们：还记得那个寒风冷雨的夜晚吗？还记得我们并肩作战的青春年华吗？军旅难忘！战友情深！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(57, 181, 74);">注明：本篇若干文字参考自原广州军区政治部创作室专业作家张波老师的报告文学《天使精神》，特此感谢。🌹🌹🌹</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">（一） 军歌</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">特殊的年代</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">诞生特殊的旋律</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">听一遍</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">这辈子就难以忘记</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">当过兵的人</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">从军歌中找到知己</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">让生命之躯</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">永远昂首挺立</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">（二） 军旗</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">席卷旷世疾风</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">无畏所向披靡</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">军人用忠诚</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">与战旗共命运同呼吸</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">即使在远离战争</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">一派歌舞升平的日子里</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">军旗下的人生</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">依旧是最美好的回忆</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">（三） 军礼</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">五指并拢</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">咽下所有的千言万语</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">寂寞为伴</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">甚至忍不住泪洒衣襟</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">保家卫国不辱使命</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">军人用无数的渴望与爱意</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">向着苍茫大地</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">将心庄严托起</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">（四） 军衣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">不是为了装扮</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">也不是为了御寒遮体</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">不是所有的躯体</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">都穿得起这身军衣</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">军衣中的你</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">有着独一无二的美丽</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">生命从此有了</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">绿色的衬托深刻的含义</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">（五） 军营</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">军营里的人</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">都是最好的姐妹兄弟</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">从夜深到晨曦</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">见证了无数的生死别离</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">如果哪一天</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">你告别了军营</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">请留下这颗心</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">作为最值得炫耀的</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">一生印记</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">《从军谣•与全体战友共勉》</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">撰稿 燕栖清泉</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">图片 作者提供</b></p> 谢谢阅读观赏