“世界名酒”－－茅台（上）

老张也说说

　　茅台，古称“枸酱”，又称“茅台子”“茅台大曲”“贵州茅台”。中国的传统特产酒，产于贵州省遵义市仁怀市茅台镇，中国国家地理标志产品。与苏格兰威士忌、法国科涅克白兰地齐名的世界三大蒸馏名酒之一，中国三大名酒（茅台、五粮液、剑南春）“茅五剑”之一，已有800多年的历史。清道光《遵义府志·物产》记载：“茅苔酒，仁怀城西茅苔村制酒黔省称第一，其料纯用高梁者上，用杂粮者次之，制法：煮料和曲，即纳地窖中，弥月出窖，熇之，其曲用小麦，谓之白水曲，黔人又通称大曲酒，一曰茅苔烧，仁怀地瘠民贫，茅苔烧坊不下二十家，所费山粮不下二万石，青黄不接之时，米价昂贵，民困于食，职此故而。”

　 茅台作为中国酱香型白酒的典范，以其独特的“茅香”风味闻名于世。这款经典佳酿具有“色清透明、酱香突出、醇香馥郁、幽雅细腻、入口柔绵、清冽甘爽、酒体醇厚丰满、回味悠长、空杯留香持久”九大典型特征，其香气组成成分多达300余种，形成了“风味隔壁三家醉，雨后开瓶十里芳”的传世美誉。

茅台的独特风味源自酱香、窖底香、醇甜三大特殊风味的完美融合。在酿造过程中，坚持“不添加任何香料”的传统工艺，所有香气成分均通过反复发酵自然形成，这种“香而不艳”的特质使其成为酱香型白酒的标杆。茅台酒酒精度数为53度，酒质晶亮透明，微带琥珀光泽，其酱香突出，开瓶瞬间便香气四溢，入口后满口生香，余韵悠长，空杯留香经久不散。

品鉴茅台，首先感受到的是其幽雅细腻的口感，继而体验酒体丰满醇厚的质感，最后回味绵柔悠长的余韵，茅香幽郁不绝。这款经典佳酿不仅获得周恩来总理的高度评价——“比伏特加好喝，具有喉咙不痛、也不上头、能消除疲劳、安定精神”等独特功效，更赢得美国前总统尼克松“茅台酒能治百病”的由衷赞叹，堪称世界蒸馏酒中的瑰宝。

　　从1954年以来至今，茅台经历了八代变迁，每一代均以包装和工艺创新为标志。

第一代茅台酒：车轮茅台（1954年）。这是最早的茅台酒，也是“五星茅台”的前身。瓶身左上角有一个由麦穗、齿轮和红星组成的“车轮牌”标志，象征着新中国工业的起步。

第二代茅台酒：1958飞天茅台（1958年）。“车轮牌”在国际市场上被视为政治象征，茅台酒厂改用“飞天图样”作为外销包装，一直延续至今。

第三代茅台酒：葵花茅台（1966年）。1966年，飞天茅台的仙女图样被认为是旧思想，怪力乱神，有封建迷信之嫌。因此，茅台酒厂把外销包装的“飞天”改为“葵花牌”。

第四代茅台酒：大飞天茅台（1976年）。“文革”结束，茅台酒厂发现“葵花牌”在国际市场上销量一般，重新启用“飞天”品牌，并在酒标下方标注了明确的度数和容量，还从500ml升级为540ml。因此，被称为“大飞天”。

第五代茅台酒：铁盖茅台（1985年）。1985年，茅台酒厂首次打破传统，采用铁盖包装，铁盖不仅容易打开，而且密封性好，不容易跑酒，这一时期的茅台酒在醇化程度和细节把控上都达到了顶峰。

第六代茅台酒：透明膜飞天茅台（1996年）。1996年，茅台酒厂引进意大利的封口技术，使用红色塑胶盖加上透明膜封口，并将生产日期喷印在封膜上，成为这一时期茅台酒的真伪鉴定细节之一。

第七代茅台酒：国酒茅台（2009年）。2009年，茅台酒厂再次引进新技术，使用外观看似布料的新型塑胶封膜并在封膜上印有“国酒茅台”字样。因而，也被称为“国酒茅台”。

第八代茅台酒：新茅台（2019年）。2019年，“国酒茅台”商标更换为新版“贵州茅台”商标，封膜字样从“国酒茅台”替换为“贵州茅台”。

在中国众多著名的白酒品牌中，茅台酒无疑是其中的翘楚，享有“国酒” “国酒之尊” “国酒之魂” “世界名酒” “酒冠黔人国” “中国尊贵酒” “中国白酒之王” “大曲酱香型酒的鼻祖”等美誉。

　　 茅台的来历,有一个美丽的传说：

在一千年前的赤水河畔，有一个宁静的小村庄——茅台村。村子里居住着十几户人家，大多家境贫寒，他们分散地居住在河边，住的是一色的茅草棚，在岁月的风雨中显得简陋而朴实。村子里仅有一户富人，三间高大宽敞的瓦房矗立在河畔的高处，犹如鹤立鸡群，十分显眼。无论是穷人还是富人，茅台村的居民都有着酿酒的习惯。然而，那时大家的酿酒技术都很一般，酿出的酒普普通通，没有特别出众的好酒。

有一年腊月，向来四季气候温和的茅台村，天气却格外反常，突然飘起了一场大雪。洁白的雪花纷纷扬扬、飘飘洒洒，从傍晚一直下到第二天大亮，又从清晨持续落到黄昏。厚厚的积雪覆盖了大地，可天空中依旧雪花飞舞，整个村庄都被笼罩在一片银白的世界里。

就在这一片大风雪中，一个衣衫褴褛、蓬头垢面的姑娘，拄着一根木棍，脚步踉跄地从山上走了下来，走进了这个茅台村。

　　姑娘来到富人家门口，看到几个帮工正忙忙碌碌地在酒房里烤酒。她停下脚步，声音带着几分虚弱与恳切，向他们央求道：

“烤酒大哥，我浑身冷得厉害，能不能给我一口酒喝，让我暖暖身子！”

帮工们见眼前这位女叫花子，衣不蔽体，赤着的双脚冻得红肿不堪，整个人站在寒风中瑟瑟发抖，好似筛糠一般，牙齿也因寒冷不住地打战，发出“叮咚”的声响。他们纷纷停下手中的活计，眼中流露出同情的神色，默默注视着她。

这时，一位年老的帮工偷偷瞅了瞅主人的房间，见主人没有留意这边，便顺手拿起一个土碗，从出酒口接了满满一碗酒，双手小心翼翼地递到姑娘面前，轻声催促道：

“你赶紧喝，等会儿主人要是看到了，定会责骂我们的！”

姑娘双手颤抖着刚接过酒碗，没想到主人恰好从房间里走了出来。

　　他一眼瞥见女叫花子手里捧着满满一碗酒，主人的脸瞬间板得如铁青一般，顿时气忿忿地冲了过去，一把双手抢过姑娘手中的土碗，顺势就将碗里的酒往旁边的酒缸里一倒，恶狠狠地说道：

“哪来的女叫花子，这酒也是你能喝的？还不赶快给我滚，别弄脏了我的酿酒坊！”

说完，主人还双手不停地挥舞驱赶着。姑娘狠狠地瞪了主人一眼，那眼神中满是不屑，她紧咬着嘴唇，一声不吭，转身颤颤巍巍地离开了。

姑娘沿着蜿蜒的石板路，缓缓朝着河边那片错落有致的茅屋走去。寒风裹挟着雪花，如针般扎在她的脸上，每一步都迈得艰难。当她走到一间茅屋的檐下时，终于支撑不住，停下了脚步。

屋内，一位白胡子老头正专注地用篾条箍着酒甑，动作娴熟而沉稳。火塘前，一位老婆婆正弯着腰，费力地生着火，炉火映照着她满是皱纹的脸。姑娘拖着虚弱的身体，颤颤抖抖地开口说道：

“老人家，行行好，让我进屋暖和暖和身子吧！”

老头听到声音，抬起头来，只见一个衣衫破破烂烂的姑娘站在门口，浑身的雪花在屋内暖光的映照下闪烁着微光，模样十分可怜。他的心不禁一软，连忙说道：

“姑娘，外面风雪这么大，快进屋里来！”

姑娘走进屋里，老头温和地将她带到火塘边，转头吩咐老伴把火再烧旺一些。随后，他让姑娘坐在温暖的火边，又贴心地安排老伴给姑娘做碗热乎的饭吃。接着，老头走进里屋，不一会儿，便端出一碗满满当当的酒，递到姑娘面前，和蔼地说：

“天太冷啦，这火一时半会儿也烤不热，你先喝碗酒，暖暖身子！”

　　姑娘没有丝毫推辞，伸出双手，小心翼翼地接过酒碗，仰起头，“咕咚咕咚”一饮而尽。酒液入喉，一股暖流瞬间传遍全身，她忍不住嘴中不停，连声称赞：

“好酒！真是好酒！”

那赞叹声中，满是对这碗酒的认可与喜爱。

老婆婆手脚麻利地洗涮着碗筷，心里盘算着炒碗热饭给姑娘吃，让她暖暖身子。可姑娘却突然站起身来，连忙摆手制止，一副要离开的模样。这时，老头望向窗外，只见外面漆黑如墨的夜晚里，漫天飞雪如鹅毛般纷纷扬扬地飘落，他忍不住开口问道：

“天都已经黑透了，这雪还在下个不停，你这要去哪儿啊？”

姑娘闻言，深深地叹了口气，满脸落寞地说道：

“我呀，没有家，走到哪儿就算哪儿吧。”

那语气里，满是无助与漂泊的沧桑。

老婆婆听了，心中不禁涌起一阵怜悯。她丢下手中的刷把，快步走上前去，轻轻拉住姑娘的手，温柔地说：

“姑娘，咱们都是穷苦人，你千万别跟我们客气。我就给你做口热乎饭吃，正好我闺女到她伯伯家去了，你吃了饭，今晚就住她屋里。”

说完，老婆婆转身走进厨房，打算给姑娘炒剩饭。她翻遍了家里的柜子，也没找到什么菜，最后只好从鸡窝里小心翼翼地搜出一个鸡蛋，将它炒进饭里。姑娘早已饿得前胸贴后背，看到饭，也顾不上许多，在火边大口大口地狼吞虎咽起来。不一会儿，一碗饭就被她吃得精光，吃得浑身热气腾腾，额头上都冒出了汗珠。

　　老婆婆看着姑娘的样子，心里满是心疼。她让姑娘又在火边烤了一会儿火，等姑娘身上暖和过来了，便把姑娘带进了自己女儿的房间里休息。姑娘躺在温暖的被窝里，心中满是感激，渐渐进入了梦乡。

之后，老婆婆也轻手轻脚地进屋睡了。白胡子老头则继续专注地箍着酒甑，一下又一下，动作娴熟而沉稳。时间在不知不觉中流逝，他渐渐感到困意袭来，身子不由自主地靠向酒甑，意识也开始模糊，最终昏昏沉沉地睡着了。

在迷迷糊糊的睡梦中，白胡子老头恍惚看见一位仙女出现在眼前。那仙女头戴五凤朝阳珠冠，冠上的珠翠在五彩光芒中闪烁生辉；身穿缕金百蝶花绸袄，袄上的金线和蝴蝶图案精美绝伦，似要从衣料上翩翩飞起；下着翡翠装饰百褶裙，裙摆随着微风轻轻飘动，每一道褶裥都仿佛蕴含着灵动的气息；脖颈上挂着赤金项链，项链上的吊坠散发着柔和的光泽；肩上挂着两条红色的飘带，飘带随风轻舞，宛如燃烧的火焰。仙女袅袅婷婷地站在五彩霞光之中，宛如从梦幻仙境走来的神女。她手捧着一只夜光杯，杯中盛着晶莹剔透的琼浆玉液。只见仙女将杯中的琼浆玉液向着茅台村轻轻一洒，刹那间，一条清澈见底的溪流凭空出现，溪水欢快地从半山腰直泻而下，最终汇入了赤水河中。

　　然而，就在这如梦如幻的美景中，仙女却突然消失了。紧接着，一个熟悉而又空灵的声音在空中悠悠响起：

“就用这条小溪的水酿酒吧，酒会更醇厚。”

这声音仿佛带着一种神秘的魔力，清晰地传入白胡子老头的耳中。

白胡子老头猛地一惊，双眼倏地睁开，这才发现外面早已大天亮了。阳光透过茅屋的缝隙洒在地上，形成一片片明亮的光斑。他顾不上收拾手中的工具，匆匆走进自己女儿的房中，满心期待地想看看姑娘是否已经睡醒。可当他走进屋子，却惊讶地发现屋里空荡荡的，姑娘不见了踪影。再一看，床上被褥叠得整整齐齐，看不出有任何有人躺过的痕迹。他又急忙走到大门前查看，发现大门也关得严严实实，和昨晚一样。

就在这时，老婆婆也起床了。她一走出房门，第一句话就说：

“老头子，你说奇怪不奇怪，昨晚我做了一个梦，一个仙女……”

老头顾不上回话，三步并作两步冲到大门前。当他猛地拉开吱呀作响的柴门时，一缕金色的阳光恰好洒在他布满皱纹的脸上。抬眼望去，只见茅屋旁不远处，一条崭新的小溪正欢快地流淌着，溪水清澈见底，在晨光中泛着粼粼波光，宛如一条银色的丝带蜿蜒在青山脚下。

　　“真是神了！”

老头喃喃自语，声音里还带着几分睡意未消的沙哑。他快步取来水瓢和水桶，小心翼翼地舀起一桶溪水。那溪水清冽甘甜，捧在手里都能感受到丝丝凉意。

回到家，老头顾不上吃早饭，立即开始用这溪水酿酒。他像对待珍宝一般，将溪水倒入酒瓮，又按照祖传的酿酒技法，一丝不苟地完成每一个步骤。几天后，当酒瓮揭开的那一刻，醇厚的酒香瞬间弥漫了整个茅屋，连窗外的鸟儿都似乎被这香气吸引，在屋檐上欢快地鸣叫。

老头迫不及待地舀起一勺新酿的酒，轻轻抿了一口。刹那间，一股绵软顺滑的酒液滑过舌尖，醇厚的酒香在口腔中层层绽放，回味悠长，令人陶醉。他惊喜地发现，这酒的品质比以往任何时候都要好上十倍！

"快，把酿酒的乡亲们都叫来！"

老头兴奋地喊道，声音因为激动而微微发颤。很快，村里的穷苦酿酒人都聚在了老头的茅屋前。当大家轮流品尝这用溪水酿成的美酒时，每个人都露出了惊讶的表情。

　　“这酒……这酒……”

一位老酿酒人捧着酒碗，颤抖着声音说。

“好酒！真是好酒！”

众人异口同声地赞叹道。你一口，我一口，每个人都沉浸在这前所未有的美妙滋味中。那酒香醇厚而不浓烈，绵软顺滑，回味悠长，仿佛凝聚了天地间的灵气。

“这一定是仙女赐予我们的仙泉啊！”

不知是谁感叹道。在场的人都虔诚地点点头，心中充满了对仙女的感激之情。从那天起，这条突然出现的小溪就成了茅台村最珍贵的宝藏，用它酿出的美酒更是远近闻名。

此后，茅台村的村民们都开始用这条溪流的水来酿酒。说来颇为神奇，那些家境贫寒的村民所酿造的酒，品质竟日益上乘。酒液清澈透明，宛如山间的清泉，散发着芳香醇厚的迷人气息，仿佛是大自然馈赠的琼浆玉液。与之形成鲜明对比的是，富人家酿造的酒，品质却每况愈下。酒液变得混浊不清，就像不小心放了醋一般，每一坛都散发着酸溜溜的味道，没过多久便腐败变臭，只能整缸整缸地倒掉。无奈之下，富人们只得歇业，家境也从此逐渐衰败。

而那些酿酒的穷人，生意却如同芝麻开花——节节高，越来越红火。许多外地商人听闻了茅台村美酒的名声，纷纷慕名前来购买，然后将这些美酒运往外地销售，让更多的人能够品尝到这独特的美味。

后来，茅台村的人们为了纪念那位善良的仙女，特意将“仙女杯”作为茅台酒的注册商标。并且，他们还在瓶颈上系了两条红色的丝带，这两条丝带仿佛是仙女披在肩上的红飘带，承载着人们对仙女的感恩与怀念，也让茅台酒增添了一份神秘而美好的色彩。

　　茅台的酿造，不仅在原料选取与酿造工艺上独具匠心，其酒窖建设更是处处彰显着严谨与考究。

从酒窖的选址开始，就有着严苛的标准。窖址选地需综合考量诸多因素，窖区走向、空间高度等也都有精确的规划。不仅如此，窖内的温湿度控制、透气性能等方面，同样有着极为严格的要求。甚至连酒瓮的形式、容量，以及瓮口泥封的技术等细节，都经过了精心的设计与严格的把控。这些看似琐碎却至关重要的环节，实则都与成品酒的再熟化以及香气纯度的再提高紧密相连，是成就茅台酒独特风味的关键所在。为了确保酒窖环境始终处于最佳状态，酒窖里每天都会安排专人进行检查，细致地开关透气孔，精准地控制温湿度，每一个操作都饱含对品质的执着追求。

　　而茅台酒的酿制技术，更是被尊称为“千古一绝”。它有着区别于其他酒类的独特生产工艺，整个生产周期长达7个月。蒸出的酒并不会立刻进入市场，而是要先入库贮存4年以上。之后，再将其与贮存时长分别为5年、8年、10年、20年、30年、40年的陈酿酒进行精心混合勾兑。这可不是简单的混合，而是需要凭借酿酒师们丰富的经验和精湛的技艺，让不同年份的酒相互交融、相得益彰。勾兑完成后，还要经过严格的化验以及专业的品尝，只有各项指标都达到完美标准，才会最终装瓶出厂销售。每一瓶走向市场的茅台酒，都凝聚着时间沉淀的精华与匠人们的心血。其酿造工艺于1996年被列为国家机密，2006年列入国家级非物质文化遗产。 ‌

　　在历史的长河中，茅台酒宛如一颗璀璨的明珠，散发着独特的魅力，围绕它衍生出了诸多传说故事，其中就有一段“三杯茅台斩阉奴，一腔热血兴酒盐”的佳话。

清同治八年（1869年），京杭大运河上，七月流火。

清廷四品蓝翎事务总管安德海率领的两艘太平船顺流南下，船上两面杏黄大旗上分别写着“奉旨钦差” “采办龙袍”八个大字，大旗上又有一面小旗，中绘一个太阳，内有一只三足乌。船上挂出三足乌旗，无异于向人公然宣告：为慈禧太后办差。船的两旁插有若干龙凤旗帜，船头“内务府总管安德海”的烫金牌匾在阳光下泛着一丝冷光。这位慈禧太后的心腹太监，带着68人浩浩荡荡南下——除却亲信陈玉祥、李平安，新娶的戏班头牌马赛花、本家叔叔安邦太、族弟安三、胞妹、侄女、女佣、仆从尽数随行，仪卫煊赫，女乐成队，品竹调丝，箫鼓喧阗，其阵势不亚于皇帝出巡。

　　清廷《钦定宫中现行则例》规定：太监级不过四品，非奉差遣，不许擅自出皇城，违者杀无赦。运河两岸太平船经过之处，百姓们围观如潮，个个义愤填膺，敢怒而不敢言。太平船路过天津，总督曾国藩考虑到其内务府背景而未有查验传牌勘合手续，默许任其一路畅行。其他地方官员争先恐后地逢迎巴结，使得他更加忘乎所以、为所欲为、大肆搜刮民脂民膏，中饱私囊。

7 月 20 日，太平船驶入山东德州境内，安德海更是嚣张达到极点。第二天，在船上举办了一场疯狂至极的“生日派对”,要求地方官员和随从男女统统跪拜,甚至威胁知府赵新三日内交出五千两白银，否则“拿人头来见”。当赵新仅交出二百两时，安德海竟当众扇了赵新的耳光，怒骂道：

“你当我是叫花子？”

赵新对安德海一行颇感疑惑：既是钦差过境却为何未接到“明降谕旨”和部文传知?为了谨慎起见，赵新将安德海所作所为立即上报给了山东巡抚丁宝桢。丁宝桢闻讯怒火中烧，考虑到其四品蓝翎事务总管身份,没有贸然采取行动,一面八百里加急向朝廷上奏安徳海僭越祖制私自出宫等五大罪状，一面暗中布局令人尾随安德海船队。

船队到达水浅地带，安德海决定改道，租用20多辆马车改走陆路。到达泰安，安德海强占驿站，逼迫知县跪地奉茶，命人在客栈水井里藏匿珠宝。他不知道的是山东巡抚丁宝桢早已在此布下天罗地网,五百名精兵奉令正赶往此地,将协助知县何毓褔要将他捉拿。

当夜，五更鼓未响，泰安县衙突然灯火通明。五百精锐绿营兵如利箭出鞘，将安德海居住的客栈团团包围。

“奉山东巡抚令，钦差一行涉嫌违禁，即刻收押！”

随着奉命带兵前来捉拿安德海的提督‌一声令下，这支不可一世的队伍还睡意朦胧却被全部拿下押往济南。

　　抓捕安德海时，有两名随从在街上玩乐“露网”，他们快马连夜逃回京城向西太后禀报：总管安德海在山东被抓。西太后极为震惊，当即下达手喻，要求立即放人，押解回京！

与此同时，同治皇帝接到接到丁宝桢的密折，既惊又喜立即表示：

“此曹如此，该杀之至！”

借口母后养病，不宜打扰，未将奏折呈递慈禧太后阅视，只与慈安太后、奕䜣紧急密商，得到了他们的坚决支持，迅速密谕丁宝桢：

“毋庸审讯，即行就地正法！”

慈禧的手谕先行到达山东，丁宝桢知道这意味着慈禧太后会要求他们放过安德海。但若立刻宣读懿旨，安德海将得以释放，未来的报复也将不可避免。为争取时间，决定先在院东建造皇亭供奉懿旨，再进行宣读。

民间有句谚语：请神容易送神难。真要杀掉安德海，丁宝祯却又犹豫了。西太后慈禧性格霸道、行事专横，安德海又是她的得力宠臣和心腹，连曾国藩都不敢动他，若由自己亲自下令诛杀，一旦触怒了慈禧，别说自己的官位难保，就连身家性命也将悬于一线。可若是不惩治这宦官，任由他为非作歹，那自己的一世清名又将毁于一旦。丁宝祯在房间里来回踱步，眉头紧锁，苦苦思索着对策。

就在丁宝祯犹豫不决之时，下人匆匆进来禀报：

“老爷，贵州老乡遵义举人华联辉求见。”

　　丁宝祯心中一动，连忙让人将华联辉请进来。华联辉带来了几瓶茅台烧春作为见面礼。这茅台烧春，可是华联辉祖母彭氏平时享用的珍品，此次他特意带来赠给丁宝祯，还希望能在这丁宝祯麾下求得一份差事。

丁宝祯看到这久已不见的家乡美酒，心中五味杂陈。他联想到清廷的腐败，宦官当权，外忧内患不断，而茅台酒也因种种原因停产，面临着失传的危险，不由得感慨万端。他命下人摆设酒宴招待华联辉，说道：

“今天我就借花献佛，咱们喝茅台烧春！”

当茅台烧春一打开，那浓郁醇厚的香气瞬间弥漫了整个房间，仿佛是一股温暖而又熟悉的力量。酒液入口顺滑，幽雅细腻，回味悠久。丁宝祯与华联辉正吃得尽兴，忽然，侍卫慌慌张张地跑来报告：

“大人，不好了！安德海在监狱中闹事，他声称自己是朝廷钦差，奉旨来山东采购龙袍，出去后要禀报朝廷诛杀您丁家九族，还要亲手将您抽筋剥皮！”

　　这时，下人上前密报，同治皇帝的圣旨抵达，明确要求将安德海就地正法。

丁宝祯一听，有了同治皇帝圣旨的支持，借着茅台的酒劲，顿时来了底气，勃然大怒，重重地放下手中酒杯，大声喊道：

“来人啦！”

几名侍卫迅速上前，齐声响应：

“喳！”

丁宝祯目光坚定，大声喝道：

“把罪人安德海推出斩首，说情者同样下场！”

安德海狐假虎威、骄横跋扈惯了，平日里连同治皇帝和奕䜣也敢不敬和冒犯，他根本没把丁宝祯这个地方官员放在眼里。他心想：哼！你丁宝祯也只是做做样子，给我点厉害瞧一瞧，抖抖你的威风罢了。当安德海被五花大绑路过丁宝祯酒桌前时，他依然抬头挺胸，傲气十足。可当他闻到茅台酒那特有的酱香时，酒瘾瞬间发作，他大叫道：

“快给钦差大人松绑，拿酒来，我喝得高兴，到老佛爷面前替你多美言几句，也许可以饶你死罪！”

　　丁宝祯哪里会依他，他此时已经横下一条心要为民除害。他连喝三杯茅台烧春，每喝一杯，心中的怒火就燃烧得更旺。他猛地一拍桌子，大吼一声：

“斩立决！”

安德海一听丁宝祯是来真的，当场吓得瘫软在了地上，就像一只被抽去了脊梁骨的癞皮狗。随后，他被侍卫像拎小鸡一样推出斩首了。

接着，侍卫呈上安德海随行人员名单，请示处置办法。丁宝祯深知此事不能草率，他要将安德海随行人员一一发落。其中，陈玉祥、李平安等属太监身份的 6 人，由济南知府施以绞刑；助纣为虐的安德海管家黄石魁、田儿和 5 名镳手，一看就是几近匪类，一并正法；安邦太系安德海胞叔，不能管教伊侄，辄与同行出外，任听妄为，尤出情理之外，与僧人滨文等 8 人发往黑龙江给披甲人为奴；27 名受雇佣者，加上年幼无知的安德海族侄、胞妹、侄女等交回原籍，由地方保甲宗族严加管束，不许出外；另有 17 名受雇船户车夫等给以保释处理；起获所有物品造册送内务府查收；询案供词交军机处和刑部备查。

丁宝祯知道自己这次是把天捅了个大窟窿，斩了慈禧的红人，凶多吉少。面对慈禧“押解回京”的手喻，巧妙玩了个时间差，上演了“前门接旨，后门斩首”的好戏。

　　此时，丁宝祯望着手中的茅台烧春，仿佛看到了希望，干脆一不做二不休，令人把安德海剥光在城门楼示众 3 天。前去观看的人山人海，大家一看是阉割了的太监，都嗤之以鼻，视如蝇蛆。

丁宝祯与华联辉喝完最后一杯茅台烧春，他看着华联辉，语重心长地说：

“你来投奔我，我如今是惹下连天大祸，已是泥菩萨过河自身难保，你还是赶紧回去吧。有朝一日把茅台酒作坊再开起来，到那时，请遥祭我一杯茅台烧春足矣！”

华联辉一听，觉得丁宝祯说得在理，他洒泪辞别丁宝祯，踏上了回贵州的路。

果然，安德海在山东被丁宝祯所杀，裸体示众的消息传到京城，慈禧听了顿时怒火中烧，气得连连跺脚。她怎么也没想到，自己宠爱的安德海竟然落得如此下场。可转念一想，京城中传说安德海是唯一没有被阉割的太监，是她的御用玩乐工具。如今，丁宝祯把安德海剥光示众，让大家看到安德海确实是被阉割了的太监，这正好给她正了视听。再说，丁宝祯又得到同治皇帝圣旨，怪他不得。这样一想，慈禧对丁宝祯转怒为喜，不但没有惩治丁宝祯，还重用丁宝祯，将他从山东巡抚提拔为四川总督。

　　丁宝祯到四川后，自然不会忘记华联辉送茅台烧春，让自己多喝几杯怒斩了安德海而因祸得福这件事。光绪四年（1878 年），丁宝祯奏请清王朝疏修赤水河，并派道员唐炯督办盐务，推荐遵义团溪人华联辉协助，要他们除办盐务外重振茅台酒业。

茅台酒工艺有着独特的“三高”“三长”特点，即高温制曲、高温堆积发酵、高温馏酒；基酒生产周期长、大曲贮存时间长、基酒酒龄长。而且，茅台酒生产工艺季节性很强，投料要求按照农历九月重阳节期进行，这完全不同于其它白酒随时投料随时生产的特点。采用九月重阳投料，一是按照高粱的收割季节；二是顺应茅台当地气候特点；三是避开高温生产时节，便于人工控制发酵过程，培养有利微生物体系，选择性利用自然微生物。

　　漫步茅台镇，河滨路143号有一个1915广场，这是为纪念茅台酒在1915年巴拿马万国博览会荣获金奖而建立的纪念性景观，重现了当年“怒掷酒瓶振国威”的历史性一幕。该雕塑由青铜材质制成，核心造型为摔碎的陶罐，表面镶嵌获奖年份标识，周围辅以阶梯式水景瀑布和青石板铺装，通过浮雕展示1915年参展路线及评语。 ‌据茅台镇人讲，这其中讲述的就是当年茅台第一次参加国际评奖的曲折故事：

　　1915 年 9 月，地处沿海的旧金山，阳光明媚，气候宜人。

代表中国政府领队出展的乐嘉藻，此时却没有心思去欣赏美国最著名的风景地，攀登被誉为“旧金山的皇冠”的诺布山，俯瞰山脚下海湾蔚蓝的太平洋，欣赏山峰高耸入云的壮美景色。他的心思全都悬在了博览会上。眼看酒类评比就要结束了，但是，中国送展的茅台酒却仍然无人问津。身为本次博览会食品评委的他，心急如焚，心都提到了嗓子眼儿上，而他却束手无策。以茅台酒的品质，应该在此次参展酒品评比中拔得头筹，如果这次落选，作为贵州人的他，以后又有什么颜面见家乡的父老。

　　乐嘉藻曾经在评审小组中提及茅台酒，但是其他各国的评委头都摇得像拨浪鼓，拒绝品尝，因而茅台酒连小组提名的机会也没有获得。他不免觉得有些奇怪，经过多方打听，终于知道个中原因。原来，各国送展的名酒全都包装精美，色彩绚丽，一上来就把评委们的眼球吸引过去了，评委们争相品尝。而中国送展的贵州茅台酒却使用的是黑不溜秋的陶瓶、木塞、猪尿泡封口，又土气又难看，因此被评委们拒绝品尝。

　　乐嘉藻一怒之下，他拿起一瓶茅台酒往地上一摔。就在这时，正逢一大群西方人簇拥着来到中国馆。这一摔竟然石破天惊，那浓郁芬芳的酒香，在空中四处飘散，如同无形的丝线，钻进了这群西方人的鼻子中。他们中间一个身材高大，须发全白，目光炯炯的年老绅士当即停下了脚步，朝乐嘉藻这边看了一眼，又对身边的人说了一句什么话，就径直走向了茅台酒展位：

“哈罗，你好！”

这位年老绅士向乐嘉藻伸出手来，旁边的翻译转告了意思。乐嘉藻也向他伸出手去，回应道：

“您好！”

年老绅士微笑着问：

“我从你刚才摔到地上的这瓶酒中，闻到一种十分美妙的感觉。我能知道你为什么要把它摔到地上吗？”

乐嘉藻说道：

“对不起！我把这瓶酒摔到地上，是因为它不仅无人赏识，而且受到了不公正的待遇。”

年老绅士“哦”了一声，接着说：

“竟然有这样的事？你可不可以把这瓶如此美妙的酒，向我介绍一下？如果真的像你说的那样，或许，我能督促有关方面，还它一个公道！”

乐嘉藻一听这话，不由得仔细端详起这位年老绅士。只见他面容虽然慈和，举手投足间却有一种威严，凭自己多年来在社会上交际的阅历，在此人面前感到有一种凛然生畏的感觉。他快速整理了一下自己的思路，介绍道：

“这种茅台烧春酒它产自中国贵州茅台村，入口柔绵、清冽甘爽、醇厚丰满……”

　　老绅士听翻译说完，微微一笑，拍了一下乐嘉藻的肩膀，说：

“先生，我觉得你的介绍很神奇，也很吸引人。我能否有幸品尝一下你这种尊贵而且美好的饮料？但愿它的品质，和你的介绍真的相符。”

乐嘉藻拿起另一瓶茅台酒，小心翼翼地打开包装，倒出一杯，先在自己鼻子下嗅了一下，说：

“当然。请！”

那位年老绅士举起杯子，面朝光线看了一阵，点点头，轻轻仰头，慢慢啜干，又咂了咂舌。然后闭上眼睛，似在慢慢回味。良久，他睁开眼睛，把杯子递回乐嘉藻，转头对身边的人说了一句什么话，这才面露微笑，对乐嘉藻说了声：

“谢谢！再见！”

那一群人也都纷纷向乐嘉藻微笑、点头致意，然后簇拥着这位年老绅士转身走了。

　　乐嘉藻眼看着这一群人越走越远，正在揣度这位年老绅士到底是何方神圣的时候，只见那翻译又倒回来了，笑着对乐嘉藻说：

“乐先生，你可能还不知道，刚才和你谈话的这位绅士，他就是美国的前任总统罗斯福先生。他最后对身边人说的那句话是：‘各位，我认为这是世界上最好的酒。’而他身边陪同的人，就是此次博览会的高级评审委员会主席罗伯茨先生。罗伯茨先生要我告诉你，请你把这种尊贵而又美妙的饮料直接送到高级评审委员会，请那里的专家们进行终极评审。高级评审委员会将根据专家们的意见，作出公正的裁决！”

乐嘉藻一听，犹如梦中，好半天才回过神来，高兴得几乎要跳了起来。

之后，博览会高级评审委员会果然对贵州茅台酒进行了破格评审，一致认为：此酒“风格独特，品质优良，且以冰晶见长”，应授予最高奖之大奖章以资奖励。评委们说的“冰晶”，应是茅台酒特具的酒花之误。

　　随即，美国各家报纸和上海《申报》等各大媒体，都把这一消息作为博览会的一条花边新闻作了报道，成为博览会上被人津津乐道的一件轶事。

1951年，贵州国营茅台酒厂正式成立，采用赎买、没收、接管等方式，将当地规模最大的三家烧坊进行了合并，它们分别是创立于1862年的成义烧坊（华茅）、1879年的荣和烧坊（王茅）以及1929年的恒兴烧坊（赖茅）。这三家烧坊在合并之后，共同构成了如今贵州茅台酒厂的前身。（未完待续）

毛泽东主席是如何关怀茅台生产的？茅台在日内瓦会议、中美建交、中俄破冰和中日建交等历史性事件中，又是如何发挥重大特殊媒介作用的？茅台价格为何昂贵？购买怎样鉴别真假？请继续关注《世界名酒——茅台（下）》（张吉录）

　　 “世界名酒”——茅台（下）

——摘自书稿大美贵州旅游丛书之十：《名产贵州》，民间传说插图采用Al技术制作