（吾家丢丢…）

福慧，沐馨

秋日的午后，阳光斜斜地洒进窗台，丢丢戴着那顶米色贝雷帽，围巾上的枫叶图案在光下泛着暖橘色的光。它安静地坐着，前爪轻轻搭在一块圆圆的月饼上，像在守护什么重要的东西。我忍不住笑出声——这哪是吃月饼，分明是拍写真。可它偏偏一脸认真，仿佛天生就懂得镜头前的分寸，乖巧中藏着一丝小得意。

那天风很轻，院子里铺满了红叶，阳光穿过树梢落在丢丢身上，它穿着绿色背心，围着棕色围巾，像从童话里走出来的小旅人。它坐在落叶堆里，耳朵微微抖动，偶尔抬头看我一眼，眼神清澈得像秋天的天空。我蹲下身，它便蹭过来，脑袋往我手心里顶。那一刻，时间好像慢了下来，只剩下风声、落叶声，和它温热的呼吸。

“汪呜～丢丢的镜头感是天生自带的吧。”我轻声说，它歪着头看我，尾巴轻轻摇。它的生活从不刻意，却总在不经意间给出温暖的彩蛋——一个眼神，一次蹭手，或是在落叶里打个滚后扑进我怀里。它是吾家的，是日子的，是那些平凡时刻里最柔软的注脚。

银杏叶落得正盛，金黄一片铺满小院。丢丢穿着蓝色小衣坐在树下，我伸手递过去一个白色的小球，它先是嗅了嗅，然后用鼻子轻轻顶回来。我们就这样玩着简单的小游戏，像每年秋天都会重演的老电影。树影斑驳，叶落如雨，它的身影在光影里忽明忽暗，却始终清晰地印在我心里。

有一回，我给它戴上白色耳机，换上那件粉色条纹衬衫，系上小领带，它竟也不抗拒，反而坐得笔直，耳朵竖着，像是真在听什么秋日歌单。背景是粉的，像棉花糖融化的颜色，它眨眨眼，嘴角微微上扬——那一刻，我几乎相信，它也懂音乐，懂节奏，懂这季节悄悄递来的温柔情话。

它喜欢坐在竹椅上，尤其是那个靠窗的位置。灰色的小身子陷在粉色背带里，面前是水果篮和静静立着的画架。阳光透过纸花洒进来，橙色的影子落在它鼻尖。它不说话，只是静静看着窗外，像在等什么，又像什么也不等。那样的安静，竟也成了一种陪伴。

另一张黄色折叠椅上，它也常去坐。泰迪熊们围在一旁，绿植在角落舒展着叶子，它趴在椅面上，尾巴轻轻拍打，像是在打节拍。有时候我觉得，它不是宠物，更像是这个家的小主人，用它的方式参与着每一寸生活的展开。

最让我心动的，是它对着镜头的那一刻——毛发蓬松，耳朵竖立，眼神亮得像星子落进深秋的夜。它不说话，可什么都说了。蓝色背心衬得它精神十足，背景虽暗，却更显出它鲜活的模样。那是属于它的高光时刻，也是我心中无数次回放的画面。

吾家丢丢，不喧哗，不争抢，只是静静地，把日子过得像一首未写完的诗。它用爪印在落叶上签名，用鼻尖推开清晨的光，用一次又一次的凝视，告诉我：生活不必盛大，有你在，就是最好的季节。