湖南省沅陵县老干部（老年）大学音乐课正在进行时

胡乔云

　　黑板上，映照出一行行工整的音符与歌词，仿佛连空气都浸润着旋律。学员们站在张老师旁，手中握着那张熟悉的歌纸，神情专注，像是要把每一个字都唱进心里。有人微微晃动身体，打着节拍；有人轻声跟唱，有人在角落记下了节拍规律，有人标注了音高变化。这是一堂音乐课，也是一场对生活的深情回响。

　　学员们的声音并不总是整齐划一，却透着一股真诚的力量。有人嘴角含笑，仿佛被旋律带回了青春岁月，音乐不只是感性的流淌，也有理性的支撑。在这里，我们不仅学唱歌，更在重新认识节奏、理解乐理，用晚年时光填补年轻时未曾完成的遗憾。

　　一排身影站得笔直，笑容如阳光般温暖。红色与粉色的外套格外亮眼，像是为这堂课特意添上的色彩。我们手中的纸页已被翻得略显褶皱，边角微微卷起，显然经过无数次练习。歌声未起，但那份期待已在空气中悄然酝酿。墙上的画作静静悬挂，画中是山水沅陵，烟波浩渺，与此刻的歌声遥相呼应。这里是课堂，也是心灵的归处——当音符响起，岁月仿佛倒流，生活的重量被轻轻托起。

　　我们围成半圆，歌纸在手中轻轻颤动，目光落在纸上，也落在彼此身上，彼此的眼神里有鼓励，有默契。这不仅是歌唱，更是一种集体的记忆唤醒。有人轻声哼起前奏，其他人便自然地接上，声音由弱渐强，如溪流汇成江河。那一刻，教室不再只是教室，而是一座流动的音乐厅，盛放着属于我们的诗意年华。

我们的声音尚未响起，但那份专注已足够动人。外套的颜色像是随意挑选，却又恰好拼成一幅和谐的画面。在这里，知识从未老去，它只是换了一种方式延续……

　　几位老学员围聚一堂，手中纸页上印着熟悉的旋律。有人闭目吟唱，有人轻拍膝盖打节拍，还有人悄悄对同伴点头示意。没有华丽的舞台，没有专业音响，但那份投入却比任何演出都来得真挚。歌声时而低回，时而昂扬，像是在讲述各自的人生故事。这堂音乐课，不只是学习唱歌，更是彼此陪伴的时光。在音符的牵引下，孤独被稀释，记忆被唤醒，生活的底色也因此明亮了几分。

　　我们知道，每一次开口都是对自我的一次挑战，也是一次治愈。黑板上的数字与符号仿佛成了背景里的静物，而歌声才是此刻的主角。有人略显紧张，声音微微发颤，但同伴的目光让她坚持了下来。在这里，没有评判，只有包容与鼓励。唱错了没关系，忘词了也没关系，重要的是——你还愿意开口，还愿意与大家一起前行。

歌声尚未响起，但那份期待已在空气中弥漫。我们唱的或许不是最动听的旋律，却是最贴近心灵的声音。每一次练习，都是对记忆的唤醒；每一次合唱，都是对孤独的抵抗。在这里，音乐不是技艺的炫耀，而是情感的联结，是晚年生活中最温柔的陪伴。

　　当歌声散去，情谊仍在延续。我们用镜头记录生活，也用旋律书写晚年。

　　两位学员坐在窗边，阳光透过紫色窗帘洒在她们身上，映出柔和的光晕。她们轻声交谈，脸上笑意盈盈，像是在回味刚才的演唱，又像是在分享生活的点滴。窗外是斑驳的砖墙，屋内是流动的音符。这一刻，教室成了家的延伸，音乐成了沟通的桥梁。我们不说“幸福”二字，但幸福早已藏在那抹微笑里，藏在每一次相视而笑的默契中。

视频录制：谢长兵

视频录制：谢长兵

录制：摄影爱好者

编后语：

音乐的课堂令人愉悦……

谢谢张老师的精心指导！

谢谢音乐班爱好摄影的同学们！