五十四年同学战友再聚首

马明

2025年10月21日，天气阴冷。我们十几位老同学老战友不畏严寒来到了酒店，大家聚在一起欢声笑语，互相问候，气氛热烈。我们在愉快的聊天中度过了快乐的一天。五十四年的光阴仿佛被这一天的笑声轻轻掀开，那些年一起站岗放哨、同吃一锅饭的日子，又在眼前鲜活起来。一见面，谁也不提老，只说“你还没变样”，其实眼角的皱纹都刻着岁月，可眼神里的光，还是当年那群意气风发的年轻人的模样。

我们相约的地点是“国人川菜”，招牌在灰砖地上方格外醒目，白字黑底，透着一股子踏实的烟火气。推门进去，暖风裹着香辣味扑面而来，旋转门转出旧日情谊，也转进了这一屋子的热闹。谁都没说，但心里都明白，这不是一顿饭，是一次重逢的仪式。

一进包间，大家就自发站到书架前合影。有人比出大拇指，有人笑着比“V”，前排的坐了凳子，后排的踮起脚尖，谁也不肯落在镜头之外。桌上还空着，可气氛早已热了起来。那一刻，仿佛又回到了当年照相馆前排队留影的青春岁月，只是这一次，我们不再拘谨，笑得坦荡而满足。

酒杯举起的那一刻，没人说敬词，却人人都懂。五十四年，有人教书育人，有人默默耕耘。可今天，我们只是彼此的同学，彼此的同学战友。杯中的酒映着笑脸，也映着那些年一起走过的风雪与阳光。一口饮下，不是烈酒，是情谊的

圆桌摆满菜肴，红油火锅咕嘟冒泡，辣香四溢。有人夹菜，有人拍照，有人讲起当年谁偷偷多打了一勺饭，惹得全班哄笑。话匣子一开，往事便如潮水般涌来。那个总爱站岗时讲鬼故事的兄弟，如今白发苍苍，可一开口，还是能把大家吓得笑出眼泪。

席间，老张穿着黑色皮夹克，手舞足蹈地比划着当年演习时摔进泥坑的糗事，旁边李姐托着腮帮子笑得直摇头。穿红上衣的王老师双手交叠放在桌上，目光温柔地扫过每一个人，像当年在连队里照顾我们这些“小兵”一样。这哪是吃饭？分明是一场穿越时光的团聚。

饭后，大家又站成两排拍了张大合影。前排坐着，后排站着，笑容齐整得像排练过。墙上那幅画静静看着我们，饮水机发出轻微的嗡鸣，仿佛也在为这一刻鼓掌。九个人、十个人、十几个人……名字或许记不全了，可每一张脸，都刻在记忆最柔软的地方。

有人掏出手机翻出老照片，黑白的、泛黄的，一群年轻人站在校门前，眼神明亮。我们指着照片里那个最瘦的说：“这不是你吗？”对方一愣，随即大笑：“那时候才一百斤，现在得翻三倍！”笑声里，是岁月的重量，也是生命的丰盈。

老马站在桌边，举着手机为我们拍下三人一组的合影。她总说：“多拍几张，回去慢慢看。”是啊，这样的日子，值得一遍遍回味。桌上杯盘渐空，可情意正浓，谁也不急着散。

老张和他老伴站在墙边，她轻轻把手放在他肩上，两人相视而笑。那笑容里没有言语，却比任何话语都深沉。五十四年，他们一起走过，而今天，我们所有人，也都一起走回了青春。

临别时，又拍了一张合影。这次背景是那幅装饰画，我们站得笔直，像当年列队点名。有人喊：“下次五十五年！”大家哈哈大笑，却没人说“不一定见得到”。因为我们都知道，只要还走得动，就一定会来。这不是约定，是心照不宣的承诺。

走出餐厅，天已擦黑，风依旧冷，可心里热乎乎的。回望那扇亮着灯的玻璃门，仿佛看见我们年轻的身影在其中穿梭。五十四年同学战友再聚首，不是为了证明什么，而是为了告诉彼此：我还在，你也还在，真好。

五十五年希望我们再聚首。