秋也深深，念也深深

君临天下

　　秋光如酒，醉的是不肯醒的人。晨雾如纱，缠绕着枯荷的残梗，池面浮着几片褪色的莲衣，像未寄出的信笺。霜色在草尖凝成细碎的银，踩过时发出微响，仿佛踏碎了昨夜的梦。我倚着老槐，看枫叶与斜阳一同飘坠，风里传来远处晾衣绳上风铃的轻响，叮当，叮当，像你当年裙角的铃铛。天边雁字横斜，划开云层，留下几声清唳，如针尖刺入心口。书页在膝头微颤，夹着的枫叶脉络分明，像你掌心的纹路，写满我读不懂的宿命。秋意浓时，连呼吸都带着凉甜，像你曾递来的那杯桂花酿，一饮便醉了年华。耳边忽浮起“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的吟哦，可这红，是秋的盛装，还是心的血痕？原来最深的沉醉，是明知秋尽，却仍不愿醒来。

　　拾起的是落叶，放不下的是旧梦。提篮走过林间小径，脚下落叶堆叠如信，窸窣作响，每一步都踩在回忆的回音上。野菊在石缝间开成碎金，香气清冷，缠着衣角不放。远处稻田已收尽，稻草人孤伶伶站着，草帽歪斜，像你曾为我戴上的那顶麦秆帽。我弯腰拾叶，银杏扇形，枫叶掌状，橡实坠地，滚入草丛，像我们遗落的时光，再也寻不回原处。竹篮渐满，却盛不下一个你的影。溪水清浅，映着云影与落叶，也映着我空荡的笑。风过处，芦苇白头，絮语纷纷，如雪未落，心已苍茫。忽忆“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，这萧萧声里，竟有我半生的回响。原来拾起的每一片秋，都是写给过往的悼词。

　　红叶是秋的血，也是心的伤。山径蜿蜒，两旁枫树如炬，烧尽了整座山的沉默。仰头时，整片天空被染成琥珀色，阳光穿过叶隙，斑驳如你曾织给我的毛衣花纹。一片叶落进衣领，凉意直抵心窝，像你最后一次拥抱的温度。远处传来樵夫伐木的回声，咚——咚——，如心跳渐缓。我站在崖边，看晚霞如血泼洒天际，云层翻涌，似你离去时未说出口的话。归鸟掠过，剪碎光影，留下一声声“归去”，而我的归处，早已随你走失在秋的尽头。杜牧那句“一林红叶是离人”悄然入心，原来每一片红，都是未说出口的告别。原来最烈的红，是心被岁月灼烧后留下的印记。

　　银杏是时光的信笺，写满离别的诗。古寺前的银杏树，高耸入云，金叶如雨，簌簌而落，铺就一条通往虚空的路。僧人扫叶，竹帚划过地面，沙沙声如诵经，扫得开落叶，扫不开心上尘。我蹲下身，拾起一片完整的金扇，叶脉里藏着秋的密语，仿佛你曾写在纸角的字：“天凉了，记得添衣。”石阶生苔，湿滑如泪痕。钟声突响，撞碎一地金黄，也撞碎我凝望的瞬间。风起，叶旋如蝶，飞向庙檐翘角，那里悬着铜铃，轻晃，轻响，像你远去的脚步，一声比一声远。忽闻“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”，可这明净山色，为何照得我满心荒凉？原来最静的告别，是连落叶都懂得不惊动尘埃。

　　念到深处，秋便成了你。掌心红叶如火，燃尽相思成灰。背景的蓝树如你眼眸，深邃得望不见底。我站在秋的尽头，看南瓜垂在藤蔓，柿子挂满枝头，像一盏盏未熄的灯。晚风送来灶糖的甜香，孩童追逐着纸鸢，笑声清亮。我忽然明白，你早已不在远方，你就是这秋本身——是晨露，是暮烟，是落叶归根的静，是雁过无痕的远。我松开手，任红叶随风而去，飘向那片你曾指给我看的晚霞。从此，每一片飘落的秋，都是你在轻唤我的名。李煜“寂寞梧桐深院锁清秋”浮上心头，而我心锁的，何止是秋，是你走后，再未开启的门。原来最深的思念，是把一个人活成了整个季节。