门帘里的暖意：一间教室的冬日序曲

梦想在启飞

　　时序流转，秋意渐深，寒意已悄无声息地漫过窗棂，钻进教室的门缝。每当有同学推门进出，一阵冷风便裹挟着室外的凉意涌入，让教室内的暖意瞬时消散几分。许是孩子们也敏锐地察觉到了这份寒凉，不知从何时起，门口值守的同学总会轻声提醒每一位过往的伙伴：“记得随手关门呀。”那一句句稚嫩却真诚的叮嘱，像一颗颗小小的暖石，悄然落在我心间，漾开细碎的温柔。

见这寒意日甚，我想起去年那副抵御寒风的棉门帘——它曾在去年的冬日里，为我们守住了满室温暖。于是我翻找出两个棉门帘，抖落上面的些许尘埃，那熟悉的厚实感瞬间唤醒了关于冬日的温暖记忆。我指着门帘，对着全班同学问道：“天气冷了，这两幅门帘得尽快订在门框上，谁愿意主动负责，把这件事做好？”

我的话音刚落，教室里便响起了轻微的骚动。有十几秒钟，无人应声，孩子们或害羞，或无措，我的心里有点冷，“老师，我来！”“我吧！”的声音先后响起——宋家有和常航几乎是同时举起了手，他们眼中闪烁着跃跃欲试的光芒，没有丝毫犹豫。看着这两个主动担当的身影，一股暖流瞬间从心底升腾而起，漫过四肢百骸。原来，孩子们的懂事与热忱，从来都藏在这些不经意的瞬间里，无需刻意引导，便已悄然绽放。

午读时分，我走进教室，目光被黑板角落的一行字迹吸引。那字迹算不上工整，却写得格外认真：“谁有不用的瓶盖？安装门帘要用。”落款处没有名字，却让我瞬间明白了孩子们的心思——想必是宋家有和常航在琢磨安装门帘的细节时，想到了用瓶盖固定门帘、避免磨损的办法，又怕直接询问打扰大家，便悄悄在黑板上留下了这句话。

看着那行字，我不由得驻足良久。孩子们没有直接向我求助，而是主动开动脑筋，想办法解决问题。他们或许不知道专业的安装方法，却用最朴素的智慧，一点点为“订门帘”这件事添砖加瓦。这份主动思考的执着，这份默默付出的心意，比冬日里的暖阳更让人觉得温暖。我悄悄拿出手机，拍下了黑板上的那行字，想把这份纯粹的善意，永远珍藏。

思绪在此刻悄然飘回上午的大课间。那时，宋家有和常航曾一前一后走到我身边，低着头，有些吞吞吐吐地说：“老师，我们……我们想问问，订门帘需要用到锤子和钉子吗？如果没有的话，我们可以回家问问爸爸妈妈能不能借……”他们说话时，还小声说着，怪不好意思的，一直问老师，眼神里满是忐忑，生怕自己的请求会给我添麻烦。

当时我便笑着告诉他们，工具的事可以去其他班借，钉子年级部应该有，让他们放心负责安装就行。如今回想起来，才更真切地感受到这两个孩子的热心与踏实——他们不仅主动承担了任务，还提前考虑到了所需的工具，甚至做好了自己想办法解决的准备，这份细致与负责，哪里像是懵懂的孩童，更像是两个可靠的小大人。

下午第三节课的铃声响起，我处理完手头的工作，朝着教室的方向走去。还未走到门口，便远远看到教室门前围着几个小小的身影。走近一看，原来是王勤凯、冯恩、常航和宋家有四人，他们正围在门框边，小心翼翼地忙碌着。

常航双手扶着门帘，将它对齐门框的位置，嘴里还轻声叮嘱着：“冯恩，你帮我扶稳一点，别歪了。”冯恩则紧紧按住门帘的边角，时不时抬头看看，确保位置准确。宋家有蹲在地上，手里拿着锤子，却没有急于下手，而是先和王勤凯一起比对钉子的位置，嘴里念叨着：“这里钉一个，那边再钉一个，这样门帘就不会掉下来了。”王勤凯则负责递钉子和瓶盖，每当宋家有需要，他总能准确地将东西递到他手中。

阳光透过教学楼旁的树叶，在他们身上洒下斑驳的光影。四个孩子分工明确，配合默契，没有嬉笑打闹，只有认真专注的神情。偶尔锤子不小心敲偏了，他们也只是相视一笑，然后更加小心地调整姿势，继续忙碌。

我站在不远处，静静地看着他们，没有上前打扰。那一刻，我仿佛看到了一群小卫士，用自己的双手，为全班同学筑起一道抵御寒风的屏障。当最后一颗钉子钉好，常航轻轻拉了拉门帘，确认它已经牢固，然后转过身，对着其他三个伙伴露出了灿烂的笑容。

我赶忙拍了张拍片。

我推开教室的门，一股暖意扑面而来。教室内，同学们正在安静地自习，窗外的寒风呼啸而过，却被那两幅厚实的棉门帘牢牢挡在外面。门帘上的褶皱里，藏着孩子们的汗水与心意；门框上的每一颗钉子，都钉着一份团结与担当。

原来，温暖从来都不是凭空而来的。它藏在门口同学那句“随手关门”的提醒里，藏在宋家有和常航主动举手的担当里，藏在黑板上那行“谁有不用的瓶盖”的字迹里，更藏在四个孩子围在门口，一起钉门帘的身影里。

这个冬天，因为有这群热心又踏实的孩子，我们的教室不仅守住了一屋春意，更守住了一份纯粹而炽热的温暖。而这份温暖，终将化作成长路上的光，照亮孩子们前行的方向，也让我在教书育人的道路上，一次次感受到为人师者的幸福与感动。