金徽酒与农村婚宴 人间真情

红河源

2025年9月初，侄子贾永强给我打电话，说想在国庆假期回老家兰州秦川办婚宴，问我用啥酒体面又实惠。我卖酒十几年，一听就笑了：“你这还用问？现在最合适的，就是金徽五星。”酒质稳，口碑好，价格也不让人头疼，关键是十五件以上，公司还免费配豪华接亲车队。我们俩聊了半个多小时，最后拍板——就它了。金徽酒，成了这场婚礼的第一声喜庆锣鼓。

这孩子打小就让人省心。出生在宕昌县车拉乡最深的山沟里，七岁才跟着父母搬到秦川。那会儿山路难走，日子更难熬，可他从不抱怨。在新地方上学，话不多，成绩却一直拔尖。街坊邻居提起他，都说：“这娃，将来有出息。”我虽和他见面不多，但每次听他爸说起，都是“又考了第一”“老师又表扬了”，心里也跟着欢喜。

上了大学，他更懂得父母种洋芋供两个孩子读书的不易。课余打工，寒暑假不回家，就为了省点钱、挣点生活费。毕业后，居然考进了北京一家国企，脚踏实地干了几年，听说现在都成骨干了。我这当叔的，嘴上不说，心里早把他当榜样。

今年五一，他打电话请我去参加订婚宴，还特意叫上了他爸、他舅和妹夫爱忠。宴席上，主持人是他同学俊平，一开口就说：“我们十八岁一块儿来北京，十多年打拼，贾永强现在已经是单位里的优秀干部了……”我坐在台下，心里一震。原来他早已不是那个山沟里怯生生的小男孩，而是能撑起一个家、让家人骄傲的男人。也正因为他，我们这些亲戚才有机会站在天安门下合影，笑得像个孩子。

婚事他坚持回秦川办。他说：“让乡亲们知道我成家了，让小时候一起上学的伙伴们都来看看。”这话听着简单，却透着一份沉甸甸的念旧与感恩。他提前在网上买了些一次性婚庆用品，趁着假期回来，和亲戚邻居一起，热热闹闹地筹备起来。

筹备的日子像一阵风。有人搭拱门，有人挂灯笼，有人忙着贴“囍”字。新郎坐在桌边，弟弟帮他整理发型，保温杯搁在旁边，文件夹里夹着流程单——农村的婚礼，没有五星级酒店的奢华，却有最踏实的温度。每一个细节，都是邻里亲手搭起来的祝福。

随礼也就一二百，没人攀比。谁家有事，大家二话不说就来搭把手。要是哪天自己没空，事后还总觉得亏欠。一句“一家有事，百家不安”，道尽了乡土人情的厚重。我常想，城里人讲效率，可农村人讲的是心。

最让我动容的是娘家的陪嫁。那天一群人举着牌子走在红毯上，写着“娘家陪嫁贰拾万元整”“京牌轿车一辆”。不是炫耀，是父母对女儿沉甸甸的爱。可更贵重的，是那份气量——他们不图回报，只愿女儿幸福。这份情，比金徽酒还醇。

宴席上的肉是现杀的，菜是地里刚摘的，锅灶一开，香气就飘满了整个院子。金徽五星一瓶瓶打开，倒进瓷杯里，酒香混着饭菜香，成了这场婚礼最真实的味道。敬酒时，新郎眼圈微红，说的不是豪言壮语，而是“谢谢爸妈，谢谢邻居叔伯，没有你们，就没有今天的我”。

亲人用挂红的方式祝福

酒过三巡，笑声四起。有人开始闹洞房，有人坐在院子里拉家常。北京来的亲戚喝完酒，连连点头：“这酒真不错，不辣口，回甘还长。”

这场婚宴没有五星级的灯光秀，没有百万豪车的阵仗，可它有金徽酒的醇香，有红毯上的脚步，有父母眼角的泪，有邻里手里的锅铲。它让我明白，人间最真的情，不在繁华处，而在黄土地上，在一碗热汤、一杯老酒、一句“我来了”的承诺里。

金徽酒，敬的不只是新人，更是这片土地上，从未褪色的人情。