探访朱自清故居

乐水山人

美篇昵称：乐水山人

美 篇 号：601359

部编：《匆匆》——六年级上册；《春》——七年级上册；《背影》——八年级上册；《荷塘月色》——八年级上册。

部分版本九年级选用：《桨声灯影里的秦淮河》

　　到扬州，我心心念念的一件事，便是拜访那位我崇敬已久的“故人”。

　　仲秋时节，天空飘着似雨非雨的薄雾，像一层朦胧的纱，将古城扬州的街巷笼得愈发温润。我独自一人从皮市街拐进一条窄窄的胡同，青石板路被岁月磨得发亮，两侧的老墙爬着斑驳的藤萝。百十米后再转入一个更深的巷子，青砖黛瓦的故宅便静静立在眼前，像一位沉默的老者，等了我许多年。故居的地址是安乐巷27号。

　　黑漆大门旁，一块白底黑字的牌子格外醒目，上面写着“朱自清故居”。我的“故人”，正是朱自清先生。

　　我与先生的缘分，始于他的散文集。初次翻开书页，便觉如遇知己——那些平实的文字里藏着滚烫的真诚，寻常的景致经他描摹，便有了撼动人心的力量。他笔下的人物带着烟火气，描写的事物含着细腻的情，让我忽然明白，文章原来可以这样优美，这样澄澈，这样直抵人心。他的语言像春雨，润物无声；他的思想如朗月，照亮尘世。久而久之，这位未曾谋面的文学家，便成了我心中最亲近的仰慕者。

　　推开虚掩的木门，“吱呀”一声轻响，仿佛叩开了时光的门扉。院落不大，却透着江南民居特有的雅致。天井一侧是小厅与两间厢房，南面指示牌写着“朱自清父亲与大妈住所”，北面则是“朱自清母亲与先生寝室”。

　　原来先生是庶出——这细微的注解，让我忽然想起《背影》里那个蹒跚的父亲，想起《荷塘月色》中那抹淡淡的忧愁。那些文字背后，藏着多少不为人知的家庭褶皱？

　　进了北面的寝室，陈设极简：一张旧木床，铺着素色的褥子；临窗一张书桌，砚台与毛笔静静躺着，仿佛先生刚刚搁笔离去。墙上挂着先生的照片，长衫布鞋，目光温和却透着坚毅。

　　我站在书桌前，想象着少年朱自清在此苦读的模样——或许是某个夏夜，他借着油灯的光，在纸上写下对世界的初初打量；或许是某个清晨，他望着窗外的芭蕉，酝酿着心中的词句。正是这份对文字的虔诚，让他后来能写出“酣眠固不可少，小睡也别有风味”的妙句，让寻常月色有了层次，有了温度。

　　从正厢房转到西侧天井，微风带着初秋的凉意掠过耳畔，侧身相望，一轮清月已悄悄爬上黛瓦。目光不经意间扫过院角那方小小的荷塘，心猛地一跳——月光如水，静静淌在新抽的荷叶上，而塘边的石阶旁，竟立着一道熟悉的身影。是朱自清先生。

　　他穿着洗得发白的长衫，袖口轻轻卷着，露出清瘦的手腕。月光落在他微垂的脸上，勾勒出温和的轮廓，鼻梁上架着那副标志性的圆框眼镜，镜片反射着细碎的银辉。他没有看我，只是微微侧着身，目光落在塘中那几朵半开的荷花上，仿佛在与它们低语。

　　转身到了展厅，墙上挂着先生的生平简介，字里行间都是他短暂却厚重的一生。忽然瞥见展柜里陈列的《春》的手稿影印件，那些熟悉的句子跃入眼帘：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”

　　从前读时，只觉节奏明快如鼓点，满是蓬勃的朝气；此刻站在先生故居里再品，竟读出几分孩子气的雀跃——那是对生命最本真的热爱，是历经世事打磨后依然保有的纯粹。他写春草“偷偷地从土里钻出来”，写春花“红的像火，粉的像霞，白的像雪”，没有华丽的辞藻，却让春天在纸上活了过来，带着泥土的芬芳与阳光的暖意。这便是先生的笔力：于平凡中见奇崛，于细微处显深情。

　　展厅里，陈列着先生不同时期的著作。我在《背影》的单行本前驻足良久。中学时初读这篇文章，只记住了父亲爬月台买橘子的背影，觉得有些琐碎；成年后再读，才懂那“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去”的每一个动作里，都藏着笨拙却深沉的父爱。先生写“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边”，没有一句抒情，却让无数人想起自己的父亲——那个不擅表达，却总在转身时留下温暖背影的人。先生说“我那时真是聪明过分”，这一句自省，道尽了多少人长大后才懂的愧疚。原来最好的文字，从不是刻意煽情，而是把生活的肌理剖开，让读者在里面看见自己。

　　展厅的另一角，展着《荷塘月色》的相关资料。文中那句“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上”，曾让我无数次在夜晚凝视月光。此刻想起先生写荷塘，不只是写荷叶、荷花、月光，更是写一份“热闹是他们的，我什么也没有”的独处心境。他用“通感”写“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”，让嗅觉与听觉交融，把无形的香写成了可触的声；写月光下的树影“像鬼一般”，又觉“酣眠固不可少，小睡也别有风味”，在淡淡的忧愁里，藏着对生活的和解。这或许正是先生的过人之处：他能把内心的波澜，化作眼前的景致，让每一片叶、每一缕光，都成了情绪的注脚。

　　天井里的石榴树结着饱满的果子，叶子上还沾着晨雾的水珠。我坐在石阶上，望着这方小小的院落，忽然想起先生的《扬州的夏日》。

　　他写“扬州的夏日，好处大半便在水上”，写秦淮河的船，写瘦西湖的绿，字里行间都是对故乡的眷恋。“夏天的傍晚，我们在河边的石凳上坐着，槐树的影子在地上摇曳，有时候一只青蛙从草丛里跳出来，噗通一声跳进水里，打破了夜的宁静。” 这般细腻的描写，想必正是源于他在这方院落里度过的少年时光——那些寻常的日子，那些不经意的观察，都成了他日后笔下的宝藏。

　　离开展厅时，薄雾已散，阳光透过云层洒在青砖上，泛着温润的光。我再次望向那块“朱自清故居”的牌子，忽然觉得，先生从未离开。他的文字早已化作一盏灯，照亮过无数人的青春；他的真诚与纯粹，也早已融入这方水土，成为扬州城最动人的底色。

　　走在幽深的巷子里，右手侧的老墙上，一幅幅彩绘正静静铺展——那是朱自清先生伏案写作的剪影，是他与友人谈论文学的场景，还有他文中那些精辟隽语，被精心摘抄下来，墨色与墙皮的斑驳相融。

　　原本沉寂的古街旧巷，因这些鲜活的画面与文字，骤然有了生气，仿佛先生的身影仍在巷弄间徘徊，他的笔墨余香，也随着穿巷的风，悠悠拂过每个过路人的心头。

　　走出巷子时，皮市街的叫卖声渐渐清晰。我回头望了一眼那座青砖故宅，它依然静静立在那里，像先生的文字一样，朴素，却永远有力量。这一趟探访，不只是走进一座故居，更是与一位“故人”的重逢——在他的文字里，在他生活过的光影里，我终于读懂了那份“于平淡中见深情”的真谛。

如今，我也到了我的孩子站在我的身后偷偷打量我的背影的年纪，那份深情何尝不是贯穿了几代人的情义？……

（写于2025年10月 仲秋时节）

1、《湮没在丛林中的吴哥王朝》

2、《最美石林梭布垭》

3、【锦绣中华】重游鹏城 看时代奔涌