晚秋，风中的承诺

花草在召唤

风起了，晚秋的承诺便从枝头飘落，不带声响，却落进心底最深的土壤。

那年也是这样的时节，我们站在银杏树下，叶如金蝶纷飞，铺了满地碎光。你说：“等叶子落尽，我就回来。”声音很轻，像风掠过耳际，却在我心上刻下一道温热的痕。风穿过你敞开的衣襟，也穿过我微颤的指尖，把那句话卷走，我以为它散了，可它一直藏在每一片飘零的叶脉里，藏在每阵掠过门楣的凉意中。

承诺不该在秋天许下，可偏偏，它最懂深意。

春天太喧，夏太躁，冬太寂——唯有晚秋，懂得将誓言酿成静默的深情。它不以繁花为证，不以烈阳为誓，只以满目凋零为契，以高远的天空为鉴，让一句轻语，有了沉入泥土的重量。

我守着那句诺言，像守着一粒未醒的种子。风年年吹过，卷走红叶，卷走黄叶，卷走所有喧哗的色彩，却卷不走那日你眼里的光。我渐渐明白，有些承诺，不是用来兑现的钟表，而是用来陪伴的星辰——它不照亮归途，却让我在每一个清寒的夜，知道远方有一个人，也曾认真地，望过同一片天空。

风又来了，带着霜的气息，掠过荒原，掠过空枝，掠过我微微低垂的眉梢。它在我耳边低语：她没回来。可它又说：但她曾真心说过。

于是，我不怨风带走落叶，也不怨秋深露重。

因为那句风中的承诺，

早已不是等一个人归来，

而是让我学会，在寂静中相信，在凋零中守候，在每一片飘向泥土的叶里，

看见爱最本真的模样——

不喧哗，不永恒，

却真实得，

像晚秋的阳光，

哪怕只照过一瞬，

也足以暖透余生的寒。

风仍在吹，

承诺未落款，

却已深深，

写进年轮。