【散文】桑榆未晚，岁月含香

闲人老王 [免私聊]

时光刻下印记，当我伸一伸微驼的老腰，摸一摸头上的稀毛，便知，我们是真的老了。

半个世纪，长似一生，短如一宵。回头是往事，低头是儿孙绕膝。我们这一代，爬过山，趟过河，赶上了饥荒与变革，敲碎了铁饭碗，也熬过了三年大疫。一路跌撞，未逢战乱，平安至今，已是万幸。

如今，退休是另一段旅程的起点。我们把时间还给自己，将健康视为至宝。清晨，在鸟鸣中醒来，或太极，或慢跑；餐桌上，告别油腻，品味清淡均衡。这是对岁月最好的回馈。

有了健康的体魄，便去享受迟来的自由。去旅行吧，看年轻时梦中的远方。乘“银发专列”穿越山水，去森林民宿避暑纳凉，或在农家乐里寻回烟火气。曾经出差的走马观花，如今都成了慢品细赏的从容。草原看云，西湖漫步，老友相伴，小酌谈笑，皆是惬意。

而这份精彩，更在于家庭的温馨。我们不再仅仅是家庭的支柱，更成了孩子们最坚实的后盾和最有趣的玩伴。周末的公园里，我们陪着孙辈放风筝，看他们奔跑的身影，仿佛看到了自己的童年；傍晚的灯下，我们听着他们奶声奶气地讲述幼儿园的趣事，一天的疲惫都烟消云散。我们力所能及地照顾着下一代，为他们准备一顿热饭，在他们忙碌时接送上学的孩子，用我们的余热，为这个家撑起一片温暖的港湾。

而在这份港湾里，最安稳的角落，是身边的老伴。年轻时一起打拼，如今，我们成了彼此的“老药罐”和“拐杖”。你提醒我按时吃药，我叮嘱你天凉加衣。我为你削一个苹果，你为我泡一杯热茶。这种相濡以沫的照顾，没有轰轰烈烈，却融入了每一个平淡的日常。这份相守，是岁月沉淀下来的最深的默契与温柔。 我们教孙辈背唐诗，他们教我们用智能手机，这种双向的滋养，让生命焕发出新的光彩。

活得精彩，更在于一份通透的智慧。我们从不倚老卖老，不与年轻人抢座。我们懂得，让座是美德，而站着看他们为生活奔波，何尝不是一种欣慰与祝福。这份从容，是岁月赠予的底气，也是我们留给世界最温柔的背影。

当然，乐趣不止于远方和家庭。重拾棋琴书画，学习摄影舞蹈，或与三五好友品茶谈天，都是对生活的热爱。就连在这群里聊天吹牛，也是前世修来的缘分，值得珍惜。

上天给我们的时间不多，让我们彼此关照，天天开心。

我们经历大疫，依然健康，真好！我们安享晚年，岁月静好，真好！回首一生，未曾辜负父老，未给儿女添累。而现在，我们更要活得健康，行得远方，享受天伦，相守相伴，活得通透。这，就是我们这一代人，最朴素，也最骄傲的模样。