她也走了

十八子（拒私聊）

连绵的秋雨下了数日，一场凉过一场，寒意渐深。八月二十九这天，雨终于停了，我心中忽起念想：去瞧瞧青姐吧。她住得不远，却已有些日子未见。走到她家，门扉紧闭，锁头冰凉，门前香烛残烬未熄，青烟似断魂。我怔在原地，不解何故焚香祭拜。归途中遇见村中一位老人，低声告诉我：“她走了。”刹那间，如雷贯耳，泪如泉涌。怎会如此突然？昨日尚存人间，今日已成永别。

青姐一生坎坷，三个女儿中，大女儿年仅四十五便因白血病离世，那痛如刀剜，自此她深居简出，心门紧闭。我知她孤寂，便常去陪她说话，摆几句龙门阵，听她轻叹往事。每次我到，她眼中便泛起微光，嘴角浮起笑意。可如今，那扇门再不会为我开启，那声音再不会在院中响起——她也走了，走得悄无声息，却在我心上留下千钧之重。

青姐嫁来我们村时，我家与她家比邻而居。她长我十一岁，于我而言，既是邻姐，亦如长姐。儿时记忆里，她总牵着我的手出门打柴、割猪草，走亲戚也不忘带上我。我出嫁那年，未告知旁人，她却悄悄将一丈五尺布票塞进我手中——那是凭票年代最珍贵的情意。后来我生了孩子，常抱去她家玩耍，她竟把留给二女儿的猫腿汤，一口口喂给我孩儿。那些年，她把最深的温柔，默默给了我。

这几日秋雨不断，天冷得早，我惦记她一人独居，怕她衣薄食寡，便想去看她是否安好。谁知未见其人，先闻其逝。阴阳两隔，竟在转瞬之间。青姐啊，你一生善良隐忍，历尽丧女之痛，终未能躲过岁月的催逼。愿你在彼岸无病无痛，再不必听秋雨敲窗，再不必守空屋孤灯。你也走了，带走了我童年最后一缕暖光。