超市🏪

巡游中国🇨🇳

晨光漫过晾衣绳上的白衬衫，

像17世纪的木屐轻叩町屋的地板——

最初的零售商店，原是窗台上的一盆紫阳花，

让系围裙的手，第一次触到选择的温度。

那时的柜台后，藏着围裙口袋里的秘密：

是给哭闹孩子选糖的犹豫，

是指尖划过布料时的片刻恍惚，

是暂别奶瓶与炉台的、偷来的自由。

玻璃罐里的糖果在阳光下透亮，

像主妇们眼里一闪而过的星光，

把家长里短泡成茶，在货架间慢慢凉。

三百年的光阴被购物车推着走，

木屐换成了塑胶底，

围裙变成了冲锋衣。

如今的超市荧光，照亮的是清单上的勾与叉，

不再有隔着柜台的、试探的问话，

只有扫码器“嘀”的一声，

切断了指尖与布料的最后一丝牵挂。

那些曾在货架间游荡的、琐碎的快乐，

被快递盒封成扁平的形状，

扔进代收点的角落。

主妇们的权力，早已漫过菜市场的喧嚣，

在会议室的投影里，在网课的对话框，

而商店，成了必须完成的、最短的旅程。

唯有早市的露水记得，

最初的商店，原是给生活开的一扇小窗，

让柴米油盐的日子，

能探出头，闻闻远处的花香。

早安，愿你的今日，

既有清单上的笃定，

也有偶然抬头时，

撞见一朵花的慌张。