《守一盏不灭的灯，揉一团入心的暖》一金马夫妻店的烟火人生一文/老兵

有无之间

[前言]

在金马这片卧虎藏龙的面食江湖里，朱毅的刀削面馆能屹立二十余载，靠的不仅是坚守，更是开放包容的匠心。十几年来，他走遍金马市场各家刀削面馆，与多位老师傅切磋琢磨，将山西刀削面的筋道与陕西面的醇厚完美融合，终成一家之风。这盏不灭的灯，照见的不仅是时光，更是一段博采众长、守正出新的味觉传奇。

朱毅夫妻

清晨六点半，天光还未破晓，西安高新区甘家寨东区的巷子尚在沉睡。金马鸡汤刀削面馆的灯却已亮起，像一颗温润的星子，点亮了这条尚未苏醒的街巷。这盏灯，二十多年未曾灭过。

秦、晋面

朱毅推开店门，晨风裹着寒意扑面而来。他下意识地揉了揉因常年揉面而微微变形的手腕——那双手上，每一道茧痕都是岁月的刻印。灶台前，妻子苏云正俯身查看汤锅，铝壶里的水“咕嘟咕嘟”地翻滚，氤氲的水汽濡湿了她额前的碎发。

“面和得咋样？”她回头问，声音里还带着清晨的沙哑。朱毅走到案板前，手指轻轻按进面团——那触感不软不硬，恰到好处。这个标准，是他们用整整三年的晨昏交替换来的。“先烧汤，我再醒会儿面。”他说着，转身取出那个洗得发白的布包。布包展开，八角、桂皮、香叶静静躺在其中，每一味香料都承载着二十余年的光阴。

书法家骆天民为面馆赠字

上午十点，阳光斜斜地照在“金马鸡汤刀削面”的招牌上。店门口已经排起了长队。“朱老板，还是老样子，加个蛋！”“苏姐，今天汤再多点，太香了！”此起彼伏的招呼声中，苏云利落地摆着碗筷，汗珠顺着脸颊滑落，在阳光下闪着细碎的光。

后厨里，朱毅已经托起了醒好的面团。他微微沉肩，手腕轻转，削刀在面团上划过优美的弧线。一条条银鱼似的面条“唰唰”落入沸水，那声音，像极了春雨敲打屋檐。这手艺，是他把太极的韵律化进了削面里——年轻时他总掌握不好力道，是苏云陪着他，从天亮练到天黑，直到手腕形成肌肉记忆。如今，每一刀都精准利落，那是岁月赠予的从容。

原西安市果品副食公司总经理、书记韩建明、赵堡太极拳郑悟清嫡孙郑华南及西安弟子王伟应邀参观朱毅面馆

“面好了！”朱毅端着刚出锅的面走到前厅，苏云立即舀起一勺滚烫的鸡汤。金黄的汤汁缓缓浇在面上，葱花在热气中舒展，香气瞬间在小小的店里炸开。“哇，这香味绝了！”队伍里响起阵阵赞叹。

正午时分，店里座无虚席。食客们吸溜着面条，脸上洋溢着满足。有位常客打趣道：“苏姐，你们这面啊，吃着就像回家的感觉。”苏云正在给一位老人添汤，听到这话，眼眶微微发热。这就是她和朱毅一直追求的——用一碗面，温暖每一个漂泊的灵魂。

傍晚，最后一抹夕阳透过窗棂，在墙上投下斑驳的光影。食客渐渐散去，朱毅揉着酸痛的肩膀，苏云递过一杯温水：“累了吧？”他接过水杯，看着妻子眼角的细纹——那里面，藏着他们共同走过的二十多年。“不累，”他轻声说，“你看，咱们的面，让这么多人露出了笑容。”

西北有个骆天民赠书法作品

窗外，暮色渐浓，小店的灯却依旧明亮。这些年来，不是没有诱惑。有人开出优厚的条件请他们开分店，都被婉拒了。“面要用心做，人要用心待。”朱毅常说。他们知道，这碗刀削面里，不仅有香料的醇厚、面条的筋道，更有着他们共同走过的岁月——那些相濡以沫的晨昏，那些相视而笑的瞬间，都化作了这碗面最独特的味道。

夜深了，小店的灯终于熄灭。月光如水，静静洒在招牌上。明天，当第一缕晨光升起时，这盏不灭的灯，将再次亮起；而那团入心的暖，又将在一揉一削间，开始新的传递。

西北面食

【后记】

这些年间，朱毅的足迹遍布金马市场的每个角落。他向山西老师傅请教老陈醋的运用，与陕西面馆老板探讨臊子的熬制，甚至为了一个和面秘方三顾茅庐。正是这种虚怀若谷的求学精神，让他悟出了“晋面为骨，秦汤为魂”的独门技艺——既保留了山西刀削面的筋道爽滑，又融入了陕西鸡汤的醇厚鲜香。这碗看似寻常的刀削面，实则承载着两地饮食文化的对话，也见证了手艺人在传承中创新、在交流中升华的智慧。

作者简介：王乃仁，一位老兵，退伍后先后在西安某企业担任党委办公室主任、工会主席，高级政工师等职，曾在西安交大学习《劳动经济管理专业》三年，并获大专文凭。从事政工工作三十余年，先后在陕西社科院《经济改革》《全国总工会》《全国日杂行业协会》等刊物发表数十篇论文，百余篇工作信息和文章。退休后，先后在《三秦欢乐颂》、《三秦雅颂》发表诗歌、散文等作品百余篇。