《夜幕下的收割人》魅力场景，我回其中

老英

夜幕下的收割机、田间的饭香、晨曦的田园，每一幕都让我想起当年在田埂上奔跑、与长辈们、小伙伴挥汗收割的日子，那些关于土地与烟火的回忆，如今想来依旧温暖又真切。这是《夜幕下收割稻子》的魅力。

我们上学时，每期都有农忙假。上半年有插秧假，下半年有秋收假，七八月份还有双抢假。学生成了几个农忙季节主力军的有力助手。割谷时，我常常会看见小朋友举着被自己割到的血淋淋的手指，通常没有包扎。不小心割到了，自己用手掌用力握住出血处，等到自然止血了又继续干。大人能照顾过来时，会给受伤小朋友换一种不用弯腰用到手指割谷的活。比如夹在大人中间踩会儿打稻机，或递把（给打稻的人递稻把），等到散工了，再回去找块旧布加妈妈用来补衣的线捆一下手指，开工了，还得继续割稻。

没有谁因此提前离开而停止劳作，更没看见谁因此而大声哭过。实在是疼，他们仰面朝天，让睁大的眼眶盛满泪水，溢出来的泪随汗水顺着脸颊淌下，悄悄用衣袖揩一揩。大人们装着没看见。

我们都是被毛泽东思想武装头脑的一代少年，从小就背毛泽东语录，“一不怕苦，二不怕死”争做坚强勇敢的少先队员。

那时没有创可贴，更没有消炎药，手指割得很严重了，等回家后，妈妈才会咬牙扯下大块火柴盒上那片擦火火药皮来止血。小孩子再生能力强，轻的，一夜起来伤口几乎愈合。最难忍那没有完全愈合的伤口被稻叶重新划开的钻心的痛。

最要命的是双抢。人们每天天不亮就得出门。吃完晚饭还得加班。早晚天黑，队长一般安排扯秧。我像梦游一样跟着人们做着手中的事，心里担心会抓到缩在秧苗中的水蛇。

记忆最深的是双抢期间，每天三四点钟就能隐约听到，我家西南角远处，邻村有人踩打稻机的声音。一个夏天都会那么早听到，似乎有永远都收割不完的稻子。每次听到都会想，田间没有灯，怎么看得见割倒的稻穗？

秋天，我走在大堤上，看到田间翻金浪的稻子，内心竟然没有涌动一丝喜悦，却出现一种奇怪的感觉——寂寞。

秋收完之后，秋修就要开始了。无论秋修还是冬修（水利建设，完全靠肩挑背扛），人们为了节省时间，民工们不会回较远的驻地吃饭，一般都会由炊事员挑着饭菜和茶（大叶茶）送到工地上，人们闻到饭香，立马选一块比较平整的地当饭桌，放上几样简单的菜，没有肉，油还是棉籽油，他们席地而吃。哪怕只是填饱肚子，那也是劳作间的美食和享受。

曾经的农民吃最简单的食物，干及其繁重的农活，按照毛泽东思想和上面政策，建设家乡，繁荣乡村。

注:图片来自中国摄影家协会会员陈正军先生的《夜幕下的割稻人》的作品选，若有冒犯，请联系。

2025.10.18