《有你真好》

YY

　　我的外婆，是陪我走过十六年岁月里，最让我心安的人。她总穿着灰布衫，袖口常年沾着面粉，手里要么攥着菜篮子，要么捏着我的作业本，像棵永远立在院子里的老槐树，稳稳托着我生活的细碎。

每天天还没亮，厨房就飘来豆浆香。外婆总把第一碗盛给我，自己却啃着昨天的馒头。有次我嫌豆浆烫，皱着眉把碗推远，她没说什么，只是拿勺子一勺勺舀着吹，指尖被热气熏得发红。等我慢悠悠喝完，她早把书包收拾好，里面还藏着剥好的橘子，瓣瓣都带着她手心的温度。

我写作业时，外婆从不多打扰，只坐在旁边缝补旧衣服。遇到数学题卡壳，我对着草稿纸叹气，她就放下针线，端来杯温牛奶：“别急，像剥豆子似的，一步步来。”有次期末考前，我熬夜复习到凌晨，抬头看见她还坐在沙发上，头一点一点地打盹，手里却攥着给我准备的暖手宝——她怕我冷，又怕开灯吵到我。

去年冬天我发烧，夜里浑身发烫。外婆背着我往社区医院跑，她的背不宽，却把我托得很稳，冷风灌进她的领口，她却只顾着把我的脸往她怀里按。输液时，她守在旁边，一会儿摸我的额头，一会儿搓我的手，直到天快亮，才靠在椅背上眯了会儿，眼角的皱纹里还带着牵挂。

外婆没读过多少书，不会讲大道理，却用一碗碗热饭、一次次等待，把爱缝进了我的日常。现在我每次放学回家，远远看见阳台晾着的我的校服，就知道她一定在厨房忙碌——那抹熟悉的身影，是我这辈子最珍贵的印记。