<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">汉娜·阿伦特出生于一九〇六年，三岁的时候随父母搬到了柯尼斯堡，那里原为普鲁士公国的首都，也是康德生活了一辈子的城市。二战后苏联通过《波茨坦协定》获得主权，并于一九四六年将其更名为现在的加里宁格勒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七岁的时候，汉娜的祖父与父亲先后去世了，我们从上面那张母女拍摄于当时的照片中，可以看到一个面色苍白、沉着镇定的女人，以及一个留着麻花长辫、一脸严肃的小姑娘。母亲两人都穿着深色衣服，相互紧握着手，仿佛母女已经准备好了，与全世界对抗。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九三六年，阿伦特在巴黎遇上了布吕歇尔。一个曾经给"性爱俱乐部"当保镖的非犹太裔前共产党人，身材健硕的烟斗迷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快，阿伦特决定和第一任丈夫君特·斯特恩离婚，然后和布吕歇尔结婚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿伦特母亲玛尔塔知道后恨得咬牙切齿，并表示：这会是一场灾难...灾难！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九四〇年六月，阿伦特和另外6,356名滞留在巴黎的德国女性一起，被关在居尔的拘留营。由于只有一个营房有自来水，个人卫生很难保障，但阿伦特还是坚持每天洗漱，梳理自己的卷曲短发，并尽可能保持衣着整洁，不让自己的身体或精神垮掉。她跟被关在一起的同伴说：化化妆，弄弄头发，不要失去尊严！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九六二年三月十九日，阿伦特在乘坐出租车回家时，经过中央公园的时候与一辆卡车相撞。她浑身是血：脑震荡、肋骨骨折、双眼出血、牙裂、切割伤和瘀伤，事故的撞击还伤及了她的心脏。她在写给朋友的信中说：我在车里醒来，逐渐意识到发生了什么。我试着活动四肢，明白自己并未瘫痪，双眼也都看得见；接着，我又试着检视了一下自己的记忆，非常仔细，一个十年接一个十年；诗、希腊语、德语和英语，然后是电话号码。一切都很好。关键是在某个时刻，我产生了一种感觉，那就是想活还是想死要取决于我。虽然我并不认为死亡有多么可怕，但我还是觉得生命非常美好，我情愿选择活着。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九六八年，阿伦特发表了《艾希曼在耶路撒冷》之后，受到了铺天盖地的恶评。许多以前的朋友纷纷和阿伦特断交。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本雅明的挚友肖勒姆，曾经评价阿伦特是海德格尔最优秀的学生，现在却说：你对审判的态度，说明你对犹太人民没有一点爱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对此，阿伦特只能坦然表示：爱是非常私人的问题，我无法(抽象地)爱任何民族，我只能(具体地)爱我的每一个家人和朋友。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">从青年时候起，阿伦特就是一个烟瘾很大的女人。即将七十岁的</span>某一天，她的医生对她说："汉娜，作为你的医生，我看你满世界地跑...巴黎、伦敦、苏格兰、法兰克福、特拉维夫、芝加哥，不论到哪、不论跟谁在一起，永远都是烟不离手。为了健康，你能不能偶尔把烟放下？"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来阿伦特在给朋友的信中说：去看医生还是那些老生常谈，注意休息、戒烟，诸如此类...既然我肯定不会(单纯只是)为了健康而活着，那我就要去做我觉得对的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是她没有戒除任何嗜好，自然更没有戒烟。而且她认为自己不吸烟就无法写作。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿尔弗雷德 · 卡津回忆过一个趣事，说在一次有各色人等参加的聚会上，自己正在跟人谈论阿伦特，她的第一任丈夫君特·斯特恩听到后，走过来说：你对我前妻汉娜的评价这么高，我想对你表示感谢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原题：汉娜·阿伦特的私人面孔</p><p class="ql-block">源自：公众号[或谈会]</p><p class="ql-block">作者：郑鹏Pen </p>