【读书·感悟】 ‍读《四世同堂》随笔

皖嫣

美篇名：皖嫣美篇号：58934000部分图片源自网络 作者简介老舍（1899 ~ 1966），男，原名舒庆春，字舍予，笔名老舍，北京满族正红旗人。中国现代小说家、剧作家、语言大师，新中国首位“人民艺术家”称号获得者。其作品以京味文学风格著称，深刻反映20世纪中国社会变迁，代表作包括《四世同堂》《骆驼祥子》《茶馆》等。 　　在老舍的文学世界里，北平不再仅仅是一座城市，而是化身为一个有血有肉的生命体。《四世同堂》中的小羊圈胡同，如同一枚精致的微雕，镌刻着战时中国的全部秘密。这条看似普通的胡同，实则是老舍精心构建的一个文化空间，一个民族精神的试验场。在这里，空间不再是情节发生的背景板，而是获得了自身的生命与言说能力，成为参与叙事的主体。 　　小羊圈胡同首先是一个高度浓缩的社会空间。祁家院子、钱诗人书房、冠家客厅、大赤包的“沙龙”，这些相邻的空间单元构成了一个完整的文化生态系统。祁家院子象征着传统宗法社会的秩序——祁老人的权威、天佑的孝顺、瑞宣的矛盾，都在这个四世同堂的物理空间中得到展现。 　　而一墙之隔的冠家，则成了道德沦丧的舞台，那里的空间充斥着虚伪与算计。老舍通过空间的对位与并置，在不经意间完成了价值的审判。尤为精妙的是，这些空间不是封闭的，它们通过人物的走动、视线的交错、声音的传递而相互渗透，形成了一个有机的整体。当钱诗人的读书声穿过墙壁抵达祁家时，当冠家的麻将声扰乱了胡同的宁静时，空间便开始了它们的对话。 　　老舍笔下的胡同空间还具有深刻的时间维度。战前的胡同是安宁的，“北平的秋天是天高气爽的，小羊圈胡同里的槐树叶子已经开始变黄”。这种平静不仅属于自然，更属于生活其中的人们的心灵。 　　而战争的到来打破了这种平衡，胡同空间开始变形、扭曲。封锁线、岗哨、特务机关这些外来空间的侵入，改变了胡同原有的生态。更为残酷的是，饥饿这个无形的空间占领者，它不受墙壁的阻挡，渗透进每一个家庭，重新安排着人与人之间的关系。老舍让我们看到，空间如何成为权力的角力场，如何记录着时间的创伤。 　　在空间的挤压下，人物性格得以充分展现。瑞宣这个形象之所以如此动人，正是因为他与空间的关系最为复杂。作为受过现代教育的知识分子，他在传统的家族空间与广阔的社会空间之间挣扎。 　　祁家院子对他而言既是温暖的港湾，也是精神的牢笼。而钱诗人则代表了另一种空间关系——他的书房虽小，精神世界却无比辽阔。老舍通过这两个人物的对比，探讨了物理空间与精神空间的辩证关系。在民族危亡的时刻，真正的自由不是空间的移动自由，而是精神的不屈从。 　　胡同作为叙事空间，还承载着老舍对北平文化的深情凝视。那胡同口的槐树、院里的枣树、节日的习俗、日常的寒暄，这些看似琐碎的空间细节，共同构成了北平的文化肌理。老舍不惜笔墨地描写胡同里的生活场景，正是因为它们是中国传统文化最生动的载体。当这些空间被战争蹂躏时，被破坏的不仅是物质环境，更是一整套文化价值体系。老舍的痛楚，源于他对这种文化深刻的理解与热爱。 　　然而，《四世同堂》的空间诗学并非止于怀旧与感伤。在小说的后半部分，我们看到了空间意义的转变。当瑞全从城外回来，当钱诗人走出书房，当越来越多的胡同居民开始抵抗时，物理的封闭空间被精神的联通所超越。胡同不再是被动承受苦难的容器，而成为了抵抗的前哨。这种空间的升华，正是老舍对民族精神的深刻理解——中国文化的力量不在于它的坚硬，而在于它的韧性；不在于它的封闭，而在于它的包容与转化能力。 　　在当代社会，我们同样面临着空间的剧烈变化。城市化进程中的拆迁与重建，虚拟空间对物理空间的侵蚀，全球化带来的空间同质化——这些都让我们对空间的归属感产生焦虑。重读《四世同堂》，我们不禁要问：在今天，我们的“小羊圈胡同”在哪里？那些能够承载我们文化记忆与情感认同的空间在哪里？老舍提醒我们，真正重要的不是空间的形式，而是空间中流动的人情、坚守的价值、传承的精神。 　　《四世同堂》的伟大，在于老舍通过一条胡同写出了整个中国的灵魂。他让我们看到，空间不只是我们生活的场所，更是我们理解世界的方式。在民族最黑暗的时刻，老舍在胡同的方寸之间，找到了中国文化不灭的火种。这火种穿越时空，在今天依然照亮着我们前行的道路——提醒我们，无论时代如何变迁，对正义的坚守、对美好的向往、对文化的传承，永远是中华民族立于世界之林的根基。 《摸鱼儿·四世同堂感赋》 问胡尘、暗侵朱户，槐阴怎敌寒雨？硝烟漫卷芙蓉阙，惊破燕都三五。惶惑度。更忍见、残垣饥雀啼如诉。偷生南浦。但冷月窥帘，酸风射眼，谁记旧时路？ 斜阳外，犹见冠裳醉舞。笙歌迷却鸥鹭。瑞宣眉锁家山恨，钱老袖藏诗露。风乍住。却道是、哀弦声彻危城鼓。饥荒暗数。待血沃青芜，魂招碧落，重写岁华赋。词牌名：“摸鱼儿”，词林正韵第四部仄声，双调一百十六字，前段十句六仄韵，后段十一句七仄韵，北宋词人晁补之体 感谢您的雅赏祝您生活愉快