上海人在北方（第6集）一天津，唐山之旅

王建星

天津的瓷房子果然名不虚传。远远望去，整座建筑像被无数片青花瓷拼贴而成，在阳光下泛着温润的光。蓝白相间的瓷片在屋檐上蜿蜒如浪，屋顶盘踞的龙形雕塑张牙舞爪，仿佛随时要腾空而起。我站在门口，仰头看着这栋用瓷器堆砌出的梦境，竟一时分不清是走进了博物馆，还是误入了某个匠人未醒的梦。

沿着回廊往里走，一排青花瓷瓶静静立在墙边。瓶身上的人物还在骑马踏花，山水依旧云雾缭绕，几百年过去了，画中人却从未老去。阳光斜照在瓶身，釉色流转，像是有人把整个江南的烟雨都封存了进去。我忽然想起小时候外婆家那只舍不得用的瓷罐，原来我们这代人骨子里，都藏着对这些蓝白记忆的眷恋。

走近了才看见那块蓝色的指示牌，清清楚楚写着“天津市和平区赤峰道72号瓷房子”。这地址写得如此寻常，反倒让眼前这极尽繁复的建筑更显魔幻。我忍不住伸手轻触墙面，指尖掠过一片片冰凉的瓷片，像是在翻阅一部无声的陶瓷史。听说这些瓷片来自历代官窑，碎瓷片也能化腐朽为神奇，大概只有中国人，才懂这种对美的执念。

从瓷房子出来，拐进附近一条老街，瞬间被“老北京南城四季涮肉”的绿旗红字拽回了烟火人间。街边红柱子上挂着灯笼，对面高楼玻璃幕墙映着这满街的中国红，传统和现代就这么撞了个满怀。一个小孩举着糖葫芦从我身边跑过，笑声清脆，像串在竹签上的琉璃珠子。

晚上在海河边散步，整条街都挂着红灯笼，柳枝轻拂，灯影摇晃，倒影碎在水里又被晚风揉成一片金红。停车场里挤满了车，看来不止我一个被这夜色勾了魂。远处摩天轮缓缓转动，像一只巨大的彩色眼睛，静静看着这座城市的前世今生。

回程路过一个园区，红墙金瓦的亭台楼阁间，竟藏着半个摩天轮的轮廓。游客举着自拍杆在九曲桥上穿行，穿汉服的女孩对着灯笼摆拍，传统和现代在这里不再打架，反倒像一对老友，默契地相视而笑。我站在廊下，忽然觉得，所谓南北差异，或许只是我们给自己画的界限。当一座城市能同时容下瓷房子的精巧和摩天轮的豪放，它就已经说出了最动人的包容。

最后一站是个室内展厅，抬头一看，满眼都是红灯笼从天花板垂落，灯笼上写着“福”“喜”“顺”……密密麻麻像一场不会停的节日。游客穿梭其中，仰头读着那些汉字，像在捡拾散落人间的祝福。我站在灯笼雨下，忽然有点恍惚——这一路看过的瓷、走过的街、见过的灯，原来都在说着同一件事：我们念旧，但从不守旧；我们追新，却不忘根。这大概就是北方给我的答案。