我的小花园一一2025年

何山

回想我的种花爱好，至今已有五十来年了。自从工作十年后，分得一套五十平米的小两居室，有了独立厨房与上下水，还带一个小凉台，便悄然开启了培植花草的业余生活。那方寸阳台，渐渐成了我心中一方诗意的栖居地。

这盆蟹角兰是我亲手扦插成活的，两三年间便繁茂成丛。每逢元旦前后，花苞悄然绽放，红艳如霞，一直开到农历新年，满盆热烈，映红了冬日的寂寞，也点亮了家的温情。

另一盆蟹角兰，是我嫁接在仙人掌上的作品，已生长四年有余。因长势过于旺盛，不得不时常修剪枝叶，以免养分不济导致枯萎。这株奇特的组合，不仅生命力顽强，更像是一场植物间的奇妙对话。

每年岁末，我总要买几颗水仙花球精心养护。它亭亭玉立，洁白如雪，清香袅袅，是我们迎接新春最雅致的使者。一盏清水，几粒石子，便能孕育出如此高洁的美，令人心生敬意。

几十年来，我亲手培育的君子兰，每年三到四月准时开花，橙红的花簇如火焰般照亮客厅。它曾因十余年未换土而一度萎靡，今年终于换上新土，愿来年依旧挺拔盛放，不负这份长久守候。

这盆长寿花，花开不败，已持续绽放近半年。花如其名，不仅花期长久，更似在默默诉说着生命的坚韧与从容，为我的小花园增添了一抹持久的亮色。

朋友赠予的朱顶红，在今年五一节那天骤然盛开，火红的花朵如焰火般耀眼，带来意外的惊喜与满屋的欢愉，仿佛节日的祝福提前降临。

我亲手播种的香菜，如今已长得绿意盎然。种菜虽比种花更需勤勉——浇水、施肥、除虫，日日不得懈怠，却也成了我生活中最踏实的乐事，泥土的芬芳里藏着最朴素的幸福。

五彩荷花令箭，曾几何时辉煌绽放，一季开出十几朵，热闹非凡持续半月。如今已是第四代，今年却仅开一朵。细察原因，原是通风不佳，叶片生虫而枯萎，令人惋惜，也提醒我养护之道不可疏忽。

这株风雨兰，源自儿子给的球状种子，如今已繁衍出许多盆，我也乐于分赠朋友。每年六至七月，它如期绽放，一年可开二至三茬，粉白的花朵随风轻舞，为小花园平添几分灵动与诗意。

西红柿有的是自生的，来自自制农家肥中的种子；有的则是网购的幼苗。我每日悉心照料，浇水施肥，待花开时，还用棉签轻轻授粉。不久，绿果悄然挂枝，生命在指尖悄然萌发。

我习惯每日观察它们的变化，看果实一天天膨大，由青转红，仿佛见证一场静默而庄严的成长仪式。每一抹红晕，都是阳光与时间的馈赠。

这些小西红柿，又名圣女果，玲珑可爱。成熟后可直接当水果生食，入口微酸，回味清甜，是夏日里最自然的滋味。

果实已然通红，我们却仍舍不得采摘，只因它们挂在枝头，本身就是一幅动人的画，是劳动与期待凝结的美。

有时候，好看的确比好吃更重要。那一串串红宝石般的果实，不仅滋养味蕾，更滋养心灵。

终于迎来丰收，满篮红润的西红柿，是汗水浇灌出的成果，捧在手中，沉甸甸的，是喜悦，更是满足。

这一两个月，我们未曾去市场买西红柿，餐桌上全是自家种的有机果实。一口咬下，满是阳光的味道，幸福，原来就藏在这寻常烟火里。

今年朋友送来的辣椒苗，如今已结出累累果实，红绿相间，挂满枝头，远远望去，宛如一串串节日的灯笼，喜庆又动人。

这些辣椒，是我自己留种培育的，如今已由青转红，饱满油亮。晾晒后制成干椒，来年厨房里便有了自家的香辣底气。

虽非大片种植，却也真有些收获。一捧红椒，是土地对勤劳最朴实的回应。

邻居送来的枸杞苗，如今已长成一丛繁茂的绿篷。每年从五月到十月，陆续有果成熟，像红宝石般点缀在绿叶之间，生机勃勃。

枸杞是陆续成熟的，熟透的果实若不及时采摘，便会自行脱落，也常引来小鸟偷食。于是每日清晨，我总要巡视一番，抢在鸟儿之前收获那一串串红珠。

有时一次便能采上百颗枸杞子，晾干后泡茶或入膳，既是美味，也是养生，更是来自小花园的温柔馈赠。

今年昙花格外盛放，至今已开了五茬，共四十余朵。每到夜晚，洁白的花朵悄然绽放，芳香四溢，为生活添了几分梦幻与诗意。

昙花盛开时，花瓣舒展如羽，洁白似雪，月光下熠熠生辉，香气清幽沁人，仿佛夜之精灵降临人间。

当昙花的花蕾弯曲朝上，日渐膨大，便知它即将绽放。那一刻，仿佛整个小花园都在屏息等待。

通常在晚九点左右，花苞缓缓开启，惊艳只在瞬间。可惜昙花一现，两三小时后便悄然闭合，许多人终其一生也未曾得见其真容，而我有幸年年相守。

这是昙花盛开时的美，短暂却极致，静谧却震撼，是夜的诗篇，也是生命的礼赞。

昙花不仅美丽，更有药用价值，可清热润肺，治肺部感染，药食同源。我曾用十几朵昙花煮了一锅昙花肉丸汤，清香微甘，家人皆能接受，食之安心。

如此多昙花同时开放，银光点点，香气缭绕，真可谓美不胜收，恍若置身仙境。

今年新购三个种菜盆，正式开启阳台种菜新篇。这是我种的小萝卜秧，嫩叶舒展，绿意喜人，长势颇为可观。

这盆生菜也已郁郁葱葱，叶片肥厚鲜嫩，随时可采撷入盘，洗净一拌，便是最清新的沙拉，舌尖上的自然之味。

木耳菜已种了几年，今年又栽了两盆。若家中缺菜，便采一把煮上一锅木耳菜鸡蛋西红柿汤，简单却鲜美，吃着自家种的有机菜，再累也觉其乐融融。

这盆韭兰，是我退休前种下的，如今已繁衍无数。每年八月至十一月，粉紫的花朵接连绽放，为小花园延续着不息的花事。

漆盘花，亦称长寿花，四季常开，花团锦簇，终年有花可赏，是小花园里最忠实的陪伴者。

这棵石榴树已生长十多年，每年五月花开如火，金蕊红瓣，随后结出果实，虽果肉偏酸涩难食，但花开时的壮美，已足够令人沉醉。

每年总有小鸟飞来偷食石榴与枸杞，我从不驱赶，反而欣然。它们啄食的身影，成了花园里另一道生动的风景，人与自然，悄然和谐。

今年我家三角梅开得红红火火，花期绵延不绝，层层叠叠的红瓣如云似霞，将阳台装点成一道绚丽的风景线，路人驻足，皆赞不绝口。

栽花种菜，虽辛苦劳累，但当你真正爱上这份与泥土为伴的闲趣，便会感到其乐融融。它让生活不再单调，为岁月添了色彩，也为心灵筑起一座宁静的小花园——这，便是我的2025年。