走进延长民俗博物馆

东方

今天我走进延长民俗博物馆，迎面便是一座古老的石碑，静静立在展厅中央。阳光从高处的窗户斜斜洒下，落在碑面斑驳的文字上，仿佛时间也被刻进了那些深浅不一的笔画里。我驻足良久，指尖轻轻拂过冰凉的石面，仿佛触到了历史的呼吸。石桌前那件小小的石器，像是某个遥远清晨被遗落的工具，沉默地诉说着先民的生活日常。

转过一个角落，眼前豁然展开一片微缩的大地——沙盘上山川起伏，绿意蜿蜒，仿佛整片延长的土地都被轻轻捧在了掌心。红色隔离带圈出一方静谧，让人不敢贸然踏入，生怕惊扰了这片用泥土与 imagination 构筑的真实。我俯身细看，某条小溪的走向竟与记忆中儿时村口的那条如此相似，心头蓦地一暖。

再往里走，一根石柱擎天而立，托在圆形石台之上，三足稳稳扎根于地。它不像是展品，倒像某种仪式的中心，等待着谁来点燃一炷香火。砖墙斑驳，远处几位参观者低声交谈，脚步轻得像怕踩碎一段旧梦。地上的红箭头指向未知，而我却宁愿在这里多停一会儿，听风穿过石缝的声音。

忽然一阵熟悉的气息扑面而来——那位头戴白巾、身披毛皮的老人就站在屋内，像极了我童年时村里的三爷。他身后墙上挂着红灯笼和干辣椒，玉米串垂落如金穗，绿藤攀爬其间。有人举起手机拍照，闪光灯亮起的一瞬，我仿佛看见他嘴角微动，要讲一段关于节气与收成的老话。

接着是一处微缩的院落模型：大树底下鸡群踱步，木门上红布飘摇，长椅空着，像是刚有人起身离去。葫芦挂在枝头，玉米串成帘子，连空气都似乎弥漫着晒谷场上的阳光味道。我忍不住笑了，这不就是我外婆家的院子吗？连那扇吱呀作响的门，都一模一样。

壁画前，几位农人正弯腰劳作，动作凝固却充满力量。他们穿着粗布衣裳，手握锄头、镰刀，在虚拟的田垄间耕耘。光影打在他们身上，竟有种活过来的错觉。我站在几步之外，仿佛听见了锄地的沙沙声，还有远处孩子追鸡的笑声。

一头浅棕带白的牛雕塑缓缓前行，颈上的绳子牵向画外，仿佛正被谁呼唤着回家。背景是斑斓的壁画，红黄绿交织成山野的轮廓，像极了秋收时节的延川大地。它的步伐稳健，眼神温顺，让我想起小时候帮父亲牵牛下田的那个黄昏，夕阳把影子拉得很长很长。

角落里，两个木桶并排放在地上，旁边靠着锄头和簸箕。展示柜里摆着绣鞋、布偶和铜锁，墙上写着几行小字，讲述着“一犁一耙一人家”的旧时光。红隔离带围出距离，可我的心早已跨过那道线，回到了那个天不亮就生火做饭的清晨。

一个篮子里躺着陶碗和木工具，朴素得让人心安。背后的壁画上，农夫挥锄，稻穗低垂，土黄色调像是被太阳晒透的老墙。我忽然记起奶奶说过：“老祖宗的东西，不在金玉，而在这一碗一勺的烟火气里。”这话，如今听来格外真切。

几只陶罐错落摆放在白台上，大肚小口，釉色温润。展板上写着它们的来历与用途，字迹工整，像极了老师傅的手札。我盯着那只最大的陶瓮出神——小时候家里也有一个，腌酸菜、存米粮，冬日里还能捂手取暖。

一处模型静静躺在展厅中央，小屋旁绿草如茵，石狮子守在前方，背后是湖光山色的巨幅画作。画里的天很蓝，山很远，像极了梦里的故乡。我蹲下身，想看得更清楚些，却发现最动人的不是风景，而是那份“家”的安稳感。

左侧是贴着窗花的老屋模型，窗台上陶罐盛着清水；右侧山水画中红霞满天，小人背着包袱走在乡间小路上。那一刻，我仿佛看见自己小时候背着书包放学归家的身影，踩着落叶，哼着不成调的歌。

一支毛笔斜插在树根笔筒里，笔尖微秃，像是刚写完一封信。木桌深沉，墙色浅淡，整个空间安静得能听见墨香浮动。我忽然想提笔写点什么，写给过去的自己，写给那些再也回不去的夏天。

研磨碗搁在木台上，旁边几本书封面鲜艳，绿的像春叶，红的像年节。墙上那个小小的红饰物，像是从谁家堂屋摘下来的。这里不像展厅，倒像某个老学究的书房，藏着半生学问与半生乡愁。

同样的木桌，同样的笔筒与书册，只是角度不同。可那种古朴的气息却愈发浓了。我仿佛看见一位老先生坐在灯下，一边研墨一边翻书，窗外秋风扫过庭院，落叶沙沙。

书架上的笔筒依旧由树根雕成，毛笔插得随意却不凌乱。三本书静静立着，金文字在封面上闪着微光。红饰物依旧挂在墙上，像某种不变的守望。这里的一切都慢，慢到足以让人心安。

“延长剪纸”四个大字红得耀眼，下面挂着一幅幅红纸作品，窗花、生肖、人物故事，刀工细腻，寓意深远。我盯着那幅“五谷丰登”看了许久，仿佛看见奶奶坐在炕头，一手捏纸，一手执剪，嘴里还哼着小调。

一面大鼓立在暗处，白底红纹，鼓面如雪，边缘雕花繁复。它不响，却自有声势。我绕着它走了一圈，仿佛听见了节庆时震天的鼓乐，还有孩子们围着它蹦跳的笑声。

一棵巨树模型扎根展厅，灯笼与玉米挂满枝头，树根盘错如龙。一边是老屋窗格，一边是陶瓷公鸡昂首挺立。展示牌上的文字很短，可我却站了很久——这哪是展览？分明是一整个童年被搬进了屋里。

半圆窗格上贴着剪纸，图案繁复而喜庆，下方一排作品整齐悬挂，人物飞天、鱼跃龙门、莲花盛开。红纸映着光，像燃烧的火焰，又像跳动的心。我忽然明白，为什么人们说剪纸是“纸上开出的花”。

黑白剪纸挂在格栅墙上，人物行走、马匹奔腾、屋舍林立，像一部无声的纪录片。展台上石雕木刻错落有致，每一件都带着手作的温度。这里没有喧嚣，只有静默的艺术，在诉说一个民族的记忆。

一位古人雕像手持红物立于陶罐旁，壁画中人影穿梭，似在集市买卖。他神情肃穆，却又透着亲切。我猜那红物或许是信物，或许是节礼，总之，与“情”有关，与“俗”相连。

树桩上的乐师怀抱琵琶，微笑如春风拂面。壁画上有人对饮，有人舞袖，文字讲述着古时的宴乐。他指尖未动，我却仿佛听见了丝竹之声，悠悠扬扬，飘过千年。

墙上展板林立，图文并茂，讲述着这片土地的过往。一只手正指向其中一块，讲解声低缓清晰。我悄悄靠近，听了几句，竟觉得那不只是知识的传递，更像是一种记忆的延续。

“南头山”三个字压在红底展板上，配图是嶙峋山岩与苍茫林野。文字讲它的传说、它的位置、它的神秘。我盯着照片看了很久，忽然想起小时候听过的山鬼故事，不禁打了个寒颤。

一面红鼓高悬，金文写满鼓面，鼓架雕龙画凤，红得热烈。它不像展品，倒像随时会敲响的号令。我站在它面前，心跳竟与某种节奏悄然同步。

墙上一幅剪纸画着老者，戴帽执剪，专注如匠人。下方写着“东方毕加索”刘兰英。