随手拍

倾听

我像往常一样慢悠悠地走过这条熟悉的石板路。脚下的每一块石头都仿佛有年岁了，踩上去微微有些不平，却让人踏实。两旁的灰砖墙沉默地立着，墙皮有些斑驳，像是被时间轻轻咬过几口。阳台上晾着的衣服在风里轻轻晃，一盆绿植从左侧的窗台垂下来，藤蔓顺着墙缝爬了一段，像是悄悄探出头来偷看巷子里的动静。巷子尽头停着几辆车，安静得仿佛连它们也在享受这份清早的宁静。我掏出手机，没多想，就对着这寻常的一角按下了快门——这不过是我今天随手拍下的第一张。

走到“和徽门”时，天光更亮了些。那块灰石牌坊立在巷口，三个字刻得端方有力，像是守着这片老区的门神。绿藤从两侧攀上来，给这庄重添了几分柔软。拱门底下，几辆电动车歪歪斜斜地停着，像是刚被主人匆匆放下。我站在那儿看了几秒，门后那片木结构的老屋群静静立着，阳台错落，仿佛能听见谁家厨房传来煎蛋的滋滋声。这地方总让我想起小时候外婆住的老院，门里门外，都是日子的气味。我举起手机，对准那拱形的门洞，把门后的旧屋、新车、还有那一缕飘起的炊烟，一并框了进去。随手一拍，竟像是拍下了时光的入口。

随手拍，拍的从来不是多惊艳的画面，而是某一刻突然涌上心头的“啊，原来这就是日子”。我不追求构图，也不讲究光线，只是在走路时，心忽然被某个角落轻轻撞了一下，于是掏出手机，留下一点痕迹。这些照片不会发朋友圈，也不会拿去参赛，它们只是我与这座城市之间的小秘密——像日记，像低语，像在喧嚣中悄悄藏起的一枚书签。

有时候我想，我们总在等“值得记录”的时刻：旅行、节日、重逢。可真正构成生活的，其实是这些巷口的晨光、牌坊下的电动车、石板路上的学生背影。它们不声不响，却日复一日地告诉我：你活在这里，你属于这里。

所以，我继续走，继续拍。下一次按下快门，或许只是因为一缕风掀起了谁家的窗帘，露出里面一张老藤椅，正安静地晒着太阳。