<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二零二一年的京城六月，老贺走了。前一个月他肝腹水住进了医院，我知道这是肝癌晚期。他打电话给我仿佛没事儿人似的，不料仅一个月他就走了。我去八宝山参加了他的追悼会，上面竟有几个中央大人物也送了花圈，真是极尽哀荣。</p><p class="ql-block">老贺原名贺邯生，曾在中国残联当过办公室主任，虽年长我六、七岁但毕竟是部队时的战友。他在连队分配到了炊事班，但是他非常能吃苦耐劳，而且积极要求入党，没想到迟迟没被批准。他去找连长和指导员问个缘由，没想到两位“连首长”意然异口同声说道：“你去看看你的档案，别说想加入共产党了，就是加入国民党也不要你。”为什么？凡事皆有因。</p><p class="ql-block">六十年代中后期，在那风云突变的年代。老贺在京城红卫兵学生中可谓是大名鼎鼎。他早年在广州军体院当运动员，后因伤病又回到北京重念高中，但岁数却比同级学生大了几岁。他个子虽不高，但毕竟受过特别训练，重武少文，长得黑壮结实能打架。当年他先是把声名显赫的造反派头目蒯大富揍了一顿，后来又带着几百人冲到XX部门前，大喊“中央文革有几个人別太狂！”后被江青点名“将喊口号的那个老后台抓起来。”其实，那年他不过才二十岁，长得黑确实有点显老。后被京城红卫兵学生们尊称为“老贺”。</p><p class="ql-block">当时他家住海淀总后大院，因岁数大，顺理成章当上了孩子们的大哥。他随时能招呼聚集起几百个红卫兵学生们跟他一起去打“群架”。但是老贺很讲义气，讲道理，并不轻意出手打人。所以在红卫兵学生中颇具威望。</p><p class="ql-block">他被江青点名后抓进了监狱，出狱后他竟然说进了监牢怎么没有听见音乐声，电影里凡是革命人士被抓到监狱里都伴随有雄壮的音乐声。没想到他那么天真，可能是入戏太深了。</p><p class="ql-block">后来，他在部队还是解决了入党问题。回到地方后，机缘巧合地进入中国残联当了干部，但仍然是改不了当年粗粗拉拉的作风。</p><p class="ql-block">一次去市政府办事，他上身穿了件脏兮兮的白色短袖上衣，下身一条已褪色的绿军裤，脚上一双黑色圆口老布鞋，人长得又黑，活脱脱的一幅乡下老农进城的样子。到了传达室，他大模大样地告之要见张百发副市长。</p><p class="ql-block">传达室的人，见他衣观不整，很像郊区上访农民，仅回了一句“你等着吧。”一会儿来了一辆吉普车。老贺内心挺纳闷儿，见领导还要坐专车吗？结果是“专车”将他送到了上访人接待站。</p><p class="ql-block">后来老贺当上了残联办公室主任。有一次他自己在办公室准备讲话稿，一上午没出门在认真写稿。中午，同事趁他去吃午饭，进屋－看烟灰缸里一堆烟头，地上扔的到处是揉搓的纸团。桌子上还摆着一叠白纸，上面赫然写着三个歪歪斜斜的大钢笔字，“同志们”。再捡起地上的纸团逐个打开，仍然是三个字“同志们”。这就是老贺的文化水平，文如其人。</p><p class="ql-block">但是，老贺为人非常讲义气毫不吝啬。他喜欢与当年的战友们喝酒侃大山，酒醒过来才发现身上的皮夹克被人扒走了，给他换上了一件旧军棉袄。他哈哈一笑骂道，“妈的，不知那个兔崽子又把我衣服扒了，下次喝酒不能穿好点的衣服了。”</p><p class="ql-block">老贺一生不拘小节，所以笑话很多，当了办公室主任也是正局级干部了。一次他提着公文包走出北京饭店大门，司机开车来接，他顺手拉开后门将公文包往后座上一扔，重重地关上了后门。当他准备再拉开前门上车时，没想到司机以为他上了车，一脚油门开车扬长而去。他在车后急得大喊，司机却根本没听见。车到了家，司机说“贺主任到家了。”见没人应答，司机才回头一看，后座根本没人。</p><p class="ql-block">如今，老贺已驾鹤西去，<span style="font-size:18px;">但其音容笑貌常常浮现眼前，真是</span>“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”但愿老哥一路走好。仅以此文寄托我的衰思。（完）</p>