<p class="ql-block"> 散文随笔：长安秋辞</p><p class="ql-block"> 文/四月</p><p class="ql-block"> 美篇号：166285972·古塘静蛙</p><p class="ql-block"> 长安的秋，风是携着雨来的。不是江南雨的缠绵，是刚从贺兰山巅掠过的风，裹着戈壁的粗粝与黄河的潮气，一脚踏进古城时，便把秋凉泼得满街都是。</p><p class="ql-block"> 雨先落下来，淅淅沥沥，敲在明城墙的砖缝里——那些砖缝里还嵌着明清的月光、民国的沙尘，此刻已被雨水浸透，釉绿色的青苔竟透出几分温润的旧意。风紧跟着钻进箭楼，卷起檐角垂落的雨丝，拍打着蒙尘的琉璃瓦，发出“嗒、嗒”的响，像戍边的老兵在夜里敲着梆子，提醒着城里的人：天凉了。</p><p class="ql-block"> 这风是懂长安的。它掠过回民街的石板路，把泡馍馆飘出的羊肉香、烤馕上芝麻的焦香，都揉进雨雾里；路过钟鼓楼时，又停下脚步，听檐角铁马在风雨中叮当作响，那声音混着雨打悬鱼的闷响，成了古城最地道的秋声。它甚至会钻进巷子里的老茶馆，掀动茶客搭在椅背上的羊皮袄，让壶里的茯茶热气打个旋，再恋恋不舍地飘向街面，与雨丝缠在一起。</p><p class="ql-block"> 雨越下越密，风也添了几分劲道。它吹过护城河，搅得水面泛起细碎的涟漪，把岸边的白杨树叶子吹得翻卷过来，露出灰白的背面，像给河岸铺了层斑驳的旧锦。偶尔有卖烤红薯的推车从雨里走过，铁皮桶里的炭火映着摊主的脸，风便绕着桶转了转，把甜香送得更远——那是西北的秋里，最暖的滋味。</p><p class="ql-block"> 等雨歇了，风也软了些。它拂过墙根下蜷缩的狗尾巴草，抖落草叶上的水珠；又掠过晒在院里的玉米棒子，让金黄的颗粒在雨润的空气里，泛着温润的光。古城的墙根下，有人披着雨衣走过，靴底踏过积水的声音，与风拂过砖雕的轻响，叠在一起——这便是长安的秋，风与雨写就的，粗粝又温柔的诗。</p><p class="ql-block"> 长安秋风凉爽秋雨清亮，它将自己的深情、夏天的热烈酿成醇厚的酒，把分散的思念折进雁阵的翅膀，把秋的脚印写成绿莹莹的青苔，然后把落在地上的枯叶，铺成通往冬天的、温柔的路。等最后一片叶吻别枝头，它便会收起脚步，在某个清晨，悄悄把霜花绣在窗棂上——那是它写给大地的，最后的诗行。</p><p class="ql-block"> 呵呵，秋雨绵绵的日子，不必躲在宅子里撑一把伞，沿着青砖浸湿的顺城巷，漫步在秋雨涟漪的城河边，留恋徜徉在回民街一个个烧烤摊儿前，你会读懂长安，读懂长安秋厚重的岁月。即便你是第一次来，也会鬼使神差情不自禁爱上长安，爱上长安水灵灵清亮亮的秋天！</p>