纪实故事--4号楼管道改造前的风波

冬满仓

短咏董老太白发犹怀邻里事，管道安危挂心间。几番沟通嫌不嫌，终使旧楼换新颜。 　　现实事件·虚构演绎 发生在2025年10月15日，西便门西里小区4号楼居民群里的故事。 管道改造前的风波 傍晚的阳光透过老楼的窗户，在董老太的八仙桌上投下斑驳的光影。她戴着老花镜，手指在智能手机屏幕上慢慢戳着，屏幕里是“西便门西里4号楼业主群”的对话框，红色的未读消息提示还亮着。 “各位邻居，咱楼的管道都用四十多年了，上周三单元老李家装菜盆，水管直接崩了，水漫得楼下天花板都掉了，这要是半夜崩在卫生间，漏到楼下算谁的？”董老太一字一句敲完，点击发送，又特意艾特了几个常说“没必要折腾”的业主。 群里很快有了动静。张师傅回复：“董阿姨，我知道老化了，但我家去年刚换了热水器，施工不得拆了重装？麻烦。”紧接着，潜水的业主也冒了出来，有人说怕施工吵到孩子高考，有人担心费用超出预算，反对的声音渐渐多了起来。 董老太急得直拍桌子，起身翻出抽屉里的小本子，那是她听社区讲座记的笔记。她又在群里发消息：“改造是统一规划，施工方说了会尽量照顾家里有考生的，费用也是政府补贴一部分，咱们摊的不多。而且我看别的小区群说，按民法典，这类共同设施改造，多数人同意就能推进，少数服从多数！” 这话刚发出去，做律师的林先生就接了话：“董阿姨，您这点理解有偏差。民法典里说的是…… 群里静了几秒，董老太看着屏幕，脸有点发烫。她没犹豫，直接发了条语音，声音洪亮：“哎呀，林律师说得对，是我记混了，这点我弄错了，给大家道歉。但不管怎么说，管道改造是刚需，咱得好好算算账，别等出了大问题才着急。” 她的坦诚倒让不少人松了口，有人开始问具体的补贴政策，有人说可以找施工方问问施工周期。可没过多久，群里弹出一条系统提示：“用户‘娜娜’已退出群聊。” 董老太愣了愣，想起自己为了说服娜娜，这几天总艾特她，还私发过几条长消息。她叹了口气，给社区的小王打了电话：“小王啊，4号楼的娜娜退群了，她是不是嫌我烦啊？你能不能帮我问问，要是我态度不好，我给她赔个不是，就是这管道的事，得让她知道利害。” 第二天一早，董老太揣着社区给的改造方案说明书，挨家挨户去敲不同意的业主家门。到了娜娜家，开门的娜娜脸上带着点无奈：“董阿姨，我不是反对改造，就是最近加班忙，群里总响消息实在顾不上。”“是我考虑不周到，不该总艾特你。”董老太递过说明书，指着上面的施工安排，“你看，施工可以预约时间，你家要是没人，提前说一声，他们能等你周末在家再弄。而且改造完水管，水压稳了，你家洗衣机也不会总出问题了。”娜娜看着老太太的白发，接过说明书点了点头：“行，董阿姨，我仔细看看，等下在群里补个同意的回复。”一周后，3号楼业主投票结果出来，都同意改造。施工队进场那天，董老太拿着小马扎坐在楼门口，看着工人搬着管材进来，又挨个叮嘱：“轻着点，别碰着楼道里的花盆！”张师傅路过，笑着喊：“董阿姨，多亏了您，这下再也不用怕水管崩了！”董老太摆摆手，脸上笑开了花：“这不是我一个人的功劳，大家都是为了自家方便，把事搞透了，啥都好说！”阳光洒在施工队忙碌的身影上，老楼里的管道即将迎来新生，而董老太那股热心肠的劲儿，还在邻里间暖融融地传着。 🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨🥨 小伟家的故事。“墙皮剥着旧痕，铁管烂着锈洞—这老管锈得跟楼里故去的老人一样，熬干了年月、漏尽了底气。早一天换掉它，才算给这栋楼、给念想里的日子，续上口气。抓紧把新管接好，也算给这老楼，留个暖实的新念想。” 高层老旧小区管道改造确实是块“硬骨头”，涉及户数多、意见难统一，还有施工难度大。 西便门西里4号楼的往事 我家住在西便门西里小区西院，这儿紧挨着二环护城河的甘雨桥，每天站在窗边，总能看见水闸里的水顺着河往东南蜿蜒流淌。河道边的健身步道，也是我常去锻炼的地方。院子里那三座三角楼，陪着日月星辰已经矗立了四十二年。今天，我特意从不同方向拍下了三角楼外景。看着照片里的楼，往事慢慢浮了上来。这楼是1983年建成的，当年可是北京城响当当的地标性民用高层住宅楼，原来的1号楼老住户陶金彪作为这项技术的实践者，曾参与过这楼的结构滑升建设。那时建成这楼，一时间媒体竞相报道。我还记得，楼的外立面最初是豆绿色的，这些年先后粉刷过两三次，2019年做外墙保温时，才换成了现在的颜色。楼里的邻居也换了一茬又一茬，加上不少出租的房子，现在乘电梯时碰到的大多是生面孔，好多人我都不认识了。 4号楼就一个单元门，两部电梯，一共20层，一层有九户人家，每三户分成一个分叉，共用一条走道。早年，走道和各家窗户之间都是铁框加玻璃，一点不隔音，谁家炒个菜，香味能飘到另外两家，现在想起来还觉得挺有意思。这些年，家家户户的装修更是变了不少花样。大部分人家都装过修，有的还装了两次以上。同样的两居室，在这楼里能改成好多种格局，有的改成小三居，有的三居室反倒合并成带个大厅的两居室，还有人把相邻的两套房子打通重新规划，也有少数人家从没动过装修。 我家是九十年代装的，过道一直保持着原样。门上的绿漆年久失修，都脱落了，我就用修补漆一点点补好，尽量维持原来的样子。虽然旧了点，但家里和楼道都收拾得干净有序，水泥地被我擦得锃亮，公共楼道里从不乱堆东西——。我总觉得，乱堆东西不仅容易绊倒人，还易燃不安全，看着也闹心。不过也有讲究的邻居，把楼道都铺上了地板，这份对生活的用心，真值得我学习。 今年有件大事，政府要出资给我们准备换下四十多年的上下水铸铁管。楼里连地下一层算上共189户，目前有169户同意改造，还有一二十户要么没表态，要么不同意。这事儿可让我们这些同意的住户犯了愁，毕竟高层楼改造本就比矮楼难，少一户配合都麻烦。 说起这楼的老住户，最早大多是建工局机关的老领导、老同事。可惜岁月不饶人，当年的老邻居也见不到几位了。我总想起以前的日子：下班时电梯里满是欢声笑语，逢年过节大家互相串门问好，谁家有难处，邻里们都主动搭把手，那份热络劲儿，现在想起来还暖乎乎的。 如今小区正在忙着改造外部环境，管道更换的事也在推进中。楼里不少老人都八九十岁了，走路都不稳，可一说起改造的事，都特别积极支持，再大的困难也说要想办法克服。看着他们的态度，真是可敬的老人啊！这栋老楼的故事还在继续，接下来的改造能不能顺利，我和邻居们都在盼着、等着。 关于西便门西里三角楼的老照片，很难在网上找到。只有在小红书里找到了这么一张。 2025年10月21日（周三），北京日报刊登文章。 2025年10月21日北京日报电子版。 2025年10月21日当天，发布北京日报刊登内容。 为老人读报，宣传《北京日报》内容。 2025年10月24日送感谢信 尊敬的北京日报领导：您们好！ 我们是西便门西里4号楼171户同意改造旧管道的居民，感谢党报急百姓所急，解百姓所难！感谢景一鸣记者深入采访、调查，写出了《40年旧管道还得撑多久》的民生调查，真实报道了我们百姓的急难愁盼问题。 2025年9月30日下午，大部分上班族都放假了。景一鸣记者不顾到昌平采访的劳累，克服堵车困难，下午三点多特意赶来西便门小区采访。他深入居民家中，感受百姓受老旧管道困扰之苦，倾听民声、了解民意，到现场查看施工情况；追踪数日，采访了同意户、不同意户、观望户，还采访了广内街道办事处、住建委、施工方等有关单位，最终写出了公正、正义，且有深度、有说服力的报道。文末的记者手记，更让居民看到了“四新技术”开工的希望。 10月22日见报当天，一大早，最先从北京日报客户端看到这一报道的居民高兴极了，当即把景一鸣记者的报道转发至西便门西里4号楼313户居民群及各个小群中。大家争相点击阅读，一些居民还到附近报亭购买当日的《北京日报》，把报摊上的报纸都包圆了。 买到报纸的居民，立刻到不会上网的居民家中读报、宣传。一些90多岁的老住户激动万分，拿着报纸说：“党报为咱这老楼换管子登了这么一大版，这回换旧管子有盼儿了。” 92岁的李大姐说：“这旧管子也和人一样有它的寿命，快半个世纪了，真该换了。” 有的居民还制作了小视频，记录报道登报、大家读报以及换管子的必要性等情况。 我们非常期盼贵报能推出关于西便门西里4号楼开工换管子的后续报道。谢谢《北京日报》！谢谢景一鸣记者！谢谢所有参与“政府与市民”专版的编校排印同志们！ 祝好！祝愿北京日报越办越好！ 西便门西里4号楼 171户居民敬上 2025年10月23日 补写2018年8月间景一鸣记者采写4号楼地下室淤堵污臭问题的感谢信。 迟到的感谢信 尊敬的北京日报领导:七八年前（2018年8月间），景一鸣当时是北京晚报记者，就是他帮助我们西便门西里小区解决了室外污水池往楼内地下室返流返味问题。那时，景一鸣在北京晚报。他值守晚报《日夜在聆听》。他接到西便门西里4号楼地下室长期被污水浸泡楼道返恶嗅电话，便立即来小区4号楼进行实地采访，将地下室污水拍照片，写出文字报道，刊登《北京晚报》。在他的推动下，经过数日，最终由西城区政府出资，对西便门西里小区室外污水池及管道进行了改造，解除了我们4号楼地下室被污水浸泡楼道返恶嗅问题。他急百姓所急，为百姓解忧的记者情怀，我们老百姓记在心里，不会忘记。这次我们楼上下水管道污水管道改造受阻，政府给我们百姓办的实事好事不能落地，我们才又打电话并写信给他。又是景一鸣记者替我们解忧。深入细致采访，写出了《40多年的旧管道还得撑多久》的报道。又将有力地推动我们楼内旧管道的改造。我们怎能不感动！特引出这封迟到的感谢信。感谢北京日报培养出这么好的记者！感谢景一鸣记者！ 此致，敬礼！ 西便门西里4号楼居民 2025年10月23日 补写2018年8月间景一鸣记者采写4号楼地下室淤堵污臭问题的感谢信。 致景一鸣记者的补谢信尊敬的景一鸣记者： 您好！ 我们是西便门西里小区居民，今日特致此信，为一份迟到七八年的感谢——感谢当时身为《北京晚报》记者的您，为我们解决了生活难题。 2018年8月间，四号楼地下室长期污水浸泡、楼道恶臭难忍，是您接到求助后，立刻深入现场实地观察、细致采访，不仅拍下污水淤积的照片，更以文字稿件刊登于《北京晚报》。后续您持续督促，最终推动西城区政府出资改造，彻底解除了我们的困扰。这份为民发声的担当，我们始终铭记。 再次向景一鸣记者致以诚挚谢意！ 西便门西里小区居民 2025年10月23日 致谢北京日报及编审人员 党报情深系庶民，笔锋如刃剖沉疴。旧管难题终有解，丹心一片谢编摩。 走巷穿楼觅真音，为民立言见丹忱。一纸调查纾民困，感恩执笔有心人。 四秩危管系千家，记者闻声赴岁华。编审精雕民生稿，春风送暖到西霞。 西便门西里4号楼 171户同意改造旧管子居民敬上 “四秩”指的是四十年，“秩”在古文中常用来表示十年，类似的还有“三秩”指三十年、“五秩”指五十年。 这里用“四秩”对应你们提到的“40年旧管道”，既精准又显文雅。需要我把诗句里的这类词语都标注上简单解释吗？党报情深系庶民，笔锋如刃剖沉疴。（沉疴：指长期难以解决的棘手问题，此处指旧管道隐患。）旧管难题终有解，丹心一片谢编摩。（编摩：指编辑、审阅整理文稿，此处代指编审人员。） 走巷穿楼觅真音，为民立言见丹忱。（丹忱：指赤诚真挚的心意，体现记者与编审的为民情怀。）一纸调查纾民困，感恩执笔有心人。（纾民困：指缓解百姓的困难，对应报道解决急难愁盼。） 四秩危管系千家，记者闻声赴岁华。（四秩：指四十年，呼应“40年旧管道”；岁华：指时光、岁月，此处指深入现场的付出。）编审精雕民生稿，春风送暖到西霞。（西霞：结合语境代指西便门西里，寓意温暖惠及社区。） 2025年10月24日，北京日报机关送锦旗、感谢信。