<p class="ql-block">致戈壁深处的无名星光</p><p class="ql-block">——纪念中国第一颗原子弹爆炸成功六十一周年</p><p class="ql-block">马明生（恩平）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">罗布泊的风，吹过六十一个春秋长</p><p class="ql-block">还念着那一天，1964年十月的光</p><p class="ql-block">不是晚霞染红河滩的亮</p><p class="ql-block">是钢铁在掌心，熔成破晓的芒</p><p class="ql-block">一声巨响震彻天地苍</p><p class="ql-block">蘑菇云升起，挺直东方的脊梁</p><p class="ql-block">那时没有鲜花，没有聚光灯亮</p><p class="ql-block">只有风沙，记下他们的行囊</p><p class="ql-block">装着公式、图纸，和未说的守望</p><p class="ql-block">你听——钱三强的灯，总亮到深夜未央</p><p class="ql-block">显微镜下，藏着大国的期望</p><p class="ql-block">邓稼先把演算纸，紧紧揣进衣裳</p><p class="ql-block">说“这分量，比我性命更重几分强”</p><p class="ql-block">王淦昌放下盛名，换“王京”作寻常</p><p class="ql-block">十八载戈壁路，把青春熬成霜</p><p class="ql-block">王承书摘下学士帽，隐去旧时荣光</p><p class="ql-block">让“王承书”三个字，在档案里静静躺</p><p class="ql-block">还有无数名字，没被岁月好好讲</p><p class="ql-block">却把热血，揉进戈壁的沙粒烫</p><p class="ql-block">换那朵云，在晴空里骄傲绽放</p><p class="ql-block">如今的风，还在传他们的过往</p><p class="ql-block">不是传奇，是寻常人最韧的模样</p><p class="ql-block">是演算本上，没擦完的笔画烫</p><p class="ql-block">是离别时，偷偷藏起的泪光</p><p class="ql-block">今天我们喊出，那些久违的名姓响</p><p class="ql-block">像接过火炬，把初心再点亮</p><p class="ql-block">新时代的路上，每一步都有力量</p><p class="ql-block">因为每束光里，都有他们当年的眺望</p><p class="ql-block">这盛世，终于如你们所想</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想和读者交流的心里话：</p><p class="ql-block">写这首诗时，我最想传递的是——“英雄从不是天生耀眼，而是选择藏起光芒”。六十一年前，我们没有先进的设备，没有充足的条件，是一群“把名字埋进戈壁”的人，用算盘算数据、用青春换突破，才让中国有了“挺直腰杆”的底气。</p><p class="ql-block">我不想只写“原子弹爆炸成功”这个结果，更想让大家看见结果背后的人：他们是实验室里熬夜的学者，是离别时不敢向父母说去向，是把个人理想装进国家命运里的普通人。我们要记住1964年10月16日这一天，更记住“隐姓埋名”这四个字里，藏着的中国人的骨气与担当。</p><p class="ql-block">罗布泊在哪里？</p><p class="ql-block">它位于中国新疆维吾尔自治区东南部，曾是中国第二大内陆湖，因地处戈壁荒漠，气候干旱、地形复杂，被称为“死亡之海”。当年选择在这里进行原子弹试验，正是因为其偏僻、人迹罕至的地理特点，能最大程度保障试验安全与保密。</p><p class="ql-block">怎样体现原子弹爆炸成功？</p><p class="ql-block">诗里通过三个细节来呼应：一是“一声巨响震彻天地苍”，直接描写爆炸时的听觉冲击；二是“蘑菇云升起，挺直东方的脊梁”，“蘑菇云”是原子弹爆炸的标志性形态，也是当时世界确认中国核试验成功的关键信号；三是“换那朵云，在晴空里骄傲绽放”，用“云”的绽放暗喻试验成功，既形象又带着情感温度。</p><p class="ql-block">四位科学家的形象怎样？</p><p class="ql-block">钱三强：他是“中国原子弹之父”，更像团队里的“定海神针”。诗里写他“灯总亮到深夜未央”，是因为他不仅自己深耕核物理，还牵头组建了中国第一个核科学研究机构，为团队搭建了“家底”，是默默铺路的领导者。</p><p class="ql-block">邓稼先：他是“以身许国”的代表。“把演算纸紧紧揣进衣裳”，藏的不仅是数据，更是他对国家的承诺——他曾在核试验出现意外时，不顾辐射危险冲去现场捡碎片，最后因辐射患病去世，用生命践行了“这分量比性命重”。</p><p class="ql-block">王淦昌：他是“放下光环的追光者”。原本已是国际知名的核物理学家，却为了国家需要，改名为“王京”，在戈壁待了18年。诗里“换‘王京’作寻常，十八载戈壁路”，就是想体现他“隐去名字，却让事业发光”的无私。</p><p class="ql-block">王承书：她是戈壁里的“铿锵玫瑰”。作为当时团队里少有的女性科学家，她放弃了国外优渥的研究条件，甚至没跟家人细说去向，就一头扎进核燃料研究。“摘下学士帽，隐去旧时荣光”，写的是她甘愿从“知名学者”变成“无名研究者”，用女性的坚韧撑起了核试验的关键一环。</p>