美国印象（12）

德馨

我们附近有一个规模很大的教堂，教堂的院子实在太大了，逢到礼拜天教徒们来做礼拜，院子里能停几百辆汽车。

院子里绿化极好，花红柳绿。平时安静极了，基本看不到人，因此成了我们走路遛弯的好去处。

有那么几天，有一个和我们年龄相仿的白人老汉总在院里一颗百年腊树下溜达。

美国人有见面打招呼的习惯，打过几次招呼，他似乎有想要和我们攀谈的意思。

眼见是一个非常朴实善良的老头儿。于是，我们握过手后他就打开了话匣子:“我叫科米特，是大货车司机，从爱荷华送货到这里，现在等货装车拉上返回去。

“我家祖辈就在爱荷华的山里住，依山傍湖，山明水秀，漂亮极了，你看看照片……”说完拿出笔记本翻出照片给我们看。

我们的确吃了一惊，他话说不虚，真是山清水秀，屋旁边就是一个蓝盈盈明镜一样的大湖。

他说“我们从来不用电……”我又是小小的一惊，现代人的生活能不用电？

“我们取暖做饭全靠山上的柴……”我心想，那么美丽清明的环境，烧柴做饭……我就想到了我们在国内山上住，很稀罕用山上捡来的树枝做大锅菜，那得伴着滚滚浓烟。

他可能看出了我们眼里的疑问，连忙说:“我们有一套机器，先把柴碳化，”哦，这就对了。

先生和他是用翻译机聊，我做听客更合适。

“我有一个宝贝孙女儿，前两天过七岁生日，我送了她一匹马。”

我们随即看到了他小孙女和那匹白马的照片。

“我父亲是爱尔兰人，从美国海军陆战队退役。我儿媳是哥伦比亚人，人很好。”

老汉是竹筒倒豆子，想到什么说什么，人朴实的如同他的长相，和我们国内自己的农民乡亲没有两样。

“我去年用红蓝卡做了膝盖的置换手术，两个膝盖都换了，现在一点儿也不疼了，你看，行动自如。”

我们知道，红蓝卡是美国联邦为65岁以上及身体有残疾的人提供的医疗保险。持有红蓝卡能大大降低手术带来的经济负担。

老汉专门提到用了红蓝卡，一定是为他带去了较高保险福利。

他滔滔不绝一直说一直说，还说喜欢中国功夫。说完还有模有样的做了几个前腿弓后腿登的动作。

或许是在这儿等货好几天寂寞了，也或许这就是他直率的性格。

我们和他介绍了我们漂亮的国家，告诉他我们的城市市政建设，我们的高铁，我们的大型机场，我们生活的便利……

我们不好过多的问他什么，话一多，容易涉人家隐私。比如，谈话间我感觉他们生活很滋润富裕，好奇他们住在大山里，收入怎么来？但又不能问。

聊天气氛很友好，没丝毫芥蒂，似乎是一见如故的老朋友。天不早了，我们告辞，相约明天接着聊。

第二天，先生在我们的小菜园摘了四根新鲜的黄瓜带去给他，说大老远见他站在大树下朝这边张望。两人聊到最后交换了手机号码，约好将来在电话里继续聊。