在山河间读懂人生

🏇老渔

作者：老渔

摄影：老渔

　　列车碾过铁轨的声响，是出发前最动听的序曲。我曾以为旅行是追逐地图上的坐标，是把“到此一游”的印记刻在陌生的街巷，直到双脚真正踏上那些或崎岖或平坦的土地，才发觉每一段路，都是在与自己的灵魂对话。

　　在青海湖边，我见过最纯粹的蓝。湖水漫过天际，风里裹着牧草的清香，牦牛在远处踱步，时间仿佛被拉长、揉碎，散落在波光里。那一刻，城市里攥紧的焦虑突然松了手——原来人可以像湖水一样，不必时时奔涌，安静地映照日月，也是一种力量。我曾为事业上的挫折辗转难眠，可当站在海拔三千米的高原上，看着云卷云舒漫过雪山，才惊觉那些困住自己的烦恼，不过是天地间一粒微小的尘埃。旅行教会我的第一堂人生课，是“放下”：放下执念，放下狭隘，让心像旷野一样辽阔。

　　在江南的雨巷里，我遇过最温柔的慢。撑着伞走过青石板路，雨滴敲在黛瓦上，溅起细碎的回响。茶馆里的老茶客捧着青瓷杯，慢悠悠地讲着古镇的故事，时光在这里仿佛忘了赶路。我向来是个急性子，总想着快点完成工作，快点达成目标，却常常在匆忙中错过了沿途的风景。可在那条雨巷里，我学会了“等待”：等一壶茶泡开，等一朵花绽放，等一场雨停。就像人生里那些重要的事，从来不是急出来的，慢慢来，反而能看见更细腻的美好。

　　在敦煌的沙漠中，我触过最厚重的静。夕阳把鸣沙山染成金红，驼队的剪影在沙丘上移动，留下浅浅的脚印，又被风沙轻轻抚平。站在莫高窟的壁画前，看着千年前的画师用色彩留住的信仰，突然懂得了“短暂与永恒”的意义。我们每个人的生命，都像沙漠里的脚印，终会被时光抹去，但那些爱过的人、做过的事、留下的温暖，却能像壁画一样，在岁月里留下痕迹。旅行让我明白，人生的价值不在于长度，而在于厚度——在于你是否曾用心感受，用力热爱。

　　走过越多地方，越懂得旅行从不是逃离，而是回归：回归对生活的热爱，回归对自我的认知，回归对世界的好奇。它像一面镜子，让我们在陌生的风景里，看清熟悉的自己；它像一把钥匙，帮我们打开困住思维的枷锁，看见人生更多的可能。

　　最终，旅行的意义或许很简单：不是收集了多少张门票，不是拍了多少张照片，而是当我们回到熟悉的城市，眼神里多了几分从容，心底里多了几分力量——能带着从山河间汲取的勇气，把平凡的日子，也过成值得回味的风景。