古格：七百年风沙中的沉默史诗

大脸

这是一片被时间凝固的土地。站在象泉河谷仰望，古格王国遗址如一座巨大的土黄色骸骨，从层层叠叠的土林中拔地而起，静默地矗立在海拔3800的高原之上。2025年7月21日，我踏足于此，雨后的天是坦荡的蓝，阳光毫无遮拦地泼洒下来，照亮了这片曾经辉煌的文明遗迹。

那不是一座城，更非一堆废墟；那是一座巨大、沉默、土黄色的骸骨，是时间本身凝固成的姿态。方圆一十八平方公里，这庞然的躯体，就那样赤裸裸地摊开在高原的骄阳与烈风里，任凭七百年的风雨，将它剥蚀成如今这副嶙峋的模样。

沿着松软的小径向上，脚下碎土簌簌滑落，四野寂静，唯有风穿过残垣断壁的呜咽声，在耳畔回响。那些密布山体的洞穴，曾是僧侣修行、百姓栖居之所，如今空洞如眼窝，凝望着苍穹。我伸手轻抚断墙，粗砺的夯土仍带着阳光的余温——十世纪时，吐蕃王室后裔吉德尼玛衮在此开国建都，佛法兴盛，宫阙巍峨；十七世纪一场战火，却让数十代传承化为灰烬，只留下史书寥寥数语与眼前无言的黄土。

我摩挲着那斑驳的墙面，心想，十世纪的某一天，那位吐蕃王室的苗裔，吉德尼玛衮，是否也曾在此驻足，眺望他亲手建立的王朝？那时的宫墙，想必是完整而巍峨的，涂着赭红色的泥灰，在日光下闪着骄傲的光。僧侣的诵经声，工匠的斧凿声，商队的驼铃声，还有宫廷里的笙歌，该是怎样一番熙攘而鼎盛的人间气象。

然而这一切，都终结于十七世纪那场与拉达克的战火。战争的痕迹，似乎还烙印在这片土地的每一道褶皱里。我仿佛能看见，最后一任古格王，站在这山巅的宫殿里，望着山下如蚁的敌军，那该是怎样一种彻骨的悲凉与绝望。七百年的基业，数十代的传承，最终竟化作了史书里几行冰冷的文字，和眼前这片无言的黄土。

攀至山顶王宫旧址，视野豁然开阔。象泉河如银带蜿蜒于谷底，远方土林起伏如凝固的波涛，整座遗址染上沉郁金红，仿佛一块冷却前最后炽热的烙铁。那一刻，权谋与信仰、征战与繁华，都在天地浩渺中归于沉寂。

下山时风再起，心头却已不再只是好奇与凭吊。七百年的风霜，也浸染了我的呼吸。