2025年10月8日打卡集安羊鱼石（中朝边境）

大连同城摄影副会长

十月的集安，风里已带了凉意，我们一行人沿着鸭绿江边走，远远就看见那块醒目的大石头，上面写着红字，像一道烙印刻在边境的风景里。天空阴沉，山峦静默，河水缓缓流淌，仿佛时间也放慢了脚步。大家纷纷站到石头前合影，笑声在河风里轻轻荡开。这一天是2025年10月8日，我们来打卡羊鱼石——中朝边境上一个不起眼却充满故事的小站。

摄影协会的旗帜在包里卷着，没展开，但镜头早已就位。杨政调整着相机角度，说：“这儿的光，阴天反而更有味道。”我们点头，谁也没急着走。集安的秋，不靠艳阳撑场子，反倒在这灰蓝的天幕下，透出几分沉静的美。

往前几步，一座花团锦簇的拱门立在河岸，像是为游客准备的一句欢迎词。“羊鱼石第一漂”的石碑静静立在左侧，红旗在右侧轻扬。三个人站在拱门下，一人举起相机，快门声响起的那一刻，连风都停了一瞬。这不只是拍照，更像是在和这片土地说：我们来了。

拱门上写着“有一种欢乐叫集安”，字是粉的，花是彩的，和远处灰青的山、墨绿的水形成奇妙的和谐。一对男女依偎着站进去，笑容自然得像是早已属于这风景的一部分。我站在稍远的地方看着，忽然觉得，所谓旅游的意义，或许就是让陌生人也能在某一刻，成为风景里的主角。

后来，那男子独自站在拱门前，背影挺直，像在和什么对话。是山？是河？还是那段藏在历史褶皱里的岁月？鸭绿江无声流淌，对岸的满浦若隐若现，仿佛伸手可及，又遥不可触。

我也走上前，站在那拱门下。黑色夹克被风吹得微微鼓起，手里握着相机，却迟迟没拍。不是因为景色不够好，而是太好——好到让人不敢轻易用镜头去切割。那一刻，我忽然懂了什么叫“沉浸”。

一位穿红外套的男子双手插兜，帽檐压得不高不低，站在拱门前，神情放松。他没看镜头，只是望着河对岸，像是在看一段往事。这场景让我想起，很多人来边境，不只是为了看风景，更是为了感受一种边界感——地理的，历史的，甚至内心的。

再往前，立牌依旧写着“有一种欢乐叫集安”，旁边却多了一块小石碑，刻着“羊鱼石第一渡”。一名男子站在这组合前，姿态自然，仿佛在完成某种仪式。欢乐与历史，在这里奇妙地并存。集安的“欢乐”，原来不只是轻松，更是一种历经沉淀后的从容。

一位女子扶着拱门，笑得明媚。她穿白外套，裙摆被风轻轻掀起，像一朵开在秋日里的花。红旗在她身侧飘着，河水在远处流淌，那一刻，我竟觉得这画面有股温柔的力量——它不喧哗，却让人记住。

另一位女士穿红衣、戴白帽，一只手扶着帽檐，怕被风吹走，另一只手轻轻搭在拱门上。她笑得坦然，像在说：我来了，我看见了，我记住了。这或许就是旅行最朴素的意义。

回到那块大石头旁，几个人围着它，有人双臂交叉，有人低头看水。石头上的红字在阴天里格外醒目，像一句无声的提醒：你正站在一个特别的地方。集安，不只是地图上的一个点，更是历史与现实交汇的坐标。

两人并肩站在石头边，一个穿白外套，一个穿米色风衣，静静望着江面。他们的沉默不尴尬，反而有种默契的美。有些地方，适合说话；有些地方，适合沉默。羊鱼石，显然属于后者。

两位男士坐在岩石上，一个坐，一个站，姿态不同，神情却一致——平静。江水在脚下流，山在远处立，时间仿佛被拉长。他们不像是在旅游，倒像是在疗愈。

一人手持相机，另一人望着对岸。镜头对准的不只是风景，更是记忆的切片。羊鱼石的“漂”，不只是漂流项目，更像是一种精神的漂移——从日常中抽离，进入一段静谧的时空。

一位女子坐在大石头上，黑裙垂落，白帽干净。她不说话，只是坐着，像一幅画。石头上的红字与她的沉默形成呼应，仿佛在说：有些历史，需要安静地坐下来，才能听见。

有人戴黑帽，穿米色外套，坐在石头上微笑。那笑不张扬，却温暖。阴沉的天没能压住这份情绪，反而衬得它更真实。在这里，快乐不需要阳光来证明。

一位穿红上衣的女士坐在石头上，帽檐下是明朗的笑容。她脚边是江水，身后是群山，面前是镜头，但她看的，更像是内心的满足。打卡，不只是为了证明“到此一游”，更是为了收藏那一刻的心境。

另一位女士穿白外套、黄内搭，帽子是黑的，笑容是亮的。她坐在石头上，像秋日里的一束光。江水悠悠，山影朦胧，而她的笑，是这片风景中最生动的笔触。

一位穿红外套的男子独自坐着，神情放松。他不拍照，也不说话，只是坐着。或许，他正听着江水讲那过去的故事——关于渡口，关于边境，关于那些曾在这里走过的人。

两位女士站在“331国道”和“羊鱼石漂流”的标志牌前，一个提包，一个戴灰帽，姿态轻松。她们的笑容里没有刻意，只有抵达后的自然喜悦。这条路，她们走来了；这个点，她们打卡了。

一位男子站在指示牌前，红外套在灰天中格外显眼。他不笑，也不动，像在完成某种仪式。331国道的尽头，不只是地理的边境，也是心灵的边界。

一对男女站在牌前，夹克与白裤的搭配简单干净。他们不牵手，也不靠太近，却有种默契的和谐。背景是江，是山，是远方的村庄——一幅属于边境的日常画卷。

有人手持相机，站在标志牌旁，目光专注。他拍的不只是牌子，更是这条路所承载的意义——从城市到边境，从喧嚣到宁静。

一对男女站在指示牌前，女子穿红连帽衫，男子拿相机。他们姿态自然，像在记录一次普通的出游，可脚下的土地，却写着不普通的篇章。

一块巨石上刻着朝鲜国旗，男子站在旁边，神情肃穆。风从江面吹来，带着异国的气息。这里，一步是集安，一步是满浦；一眼是现在，一眼是历史。

石头上的国旗图案清晰，男子凝视着对岸。他的背影不张扬，却透着一种庄重。边境的宁静，不是无声，而是无数声音沉淀后的沉默。

“朝鲜·满浦”四个字刻在石上，旁边是国旗图案。一名男子站在这里，像在确认某种存在——国界的存在，历史的存在，个人在宏大叙事中的存在。

四人站在界碑前合影，天气晴朗，笑容灿烂。他们穿着普通，却因站在这里而显得特别。界碑上的国旗和文字，不只是标记，更是一种归属的象征。

一块刻着“中国-集安”的大石头，绘有中国国旗。一名男子站在这里，神情庄重。他不说话，但那份自豪感，早已写在站姿里。

两位游客手扶石碑，笑容温暖。石碑上的国旗在风中仿佛也在飘扬。他们拍下的不只是照片，更是一份对国家的朴素情感。

两人站在“中国-集安”石碑两侧，手扶碑身，面带微笑。天空多云，但气氛明亮。这一刻，他们不是游客，而是这片土地的见证者。

其中一人手持相机，另一人笑着看向镜头。他们不刻意摆拍，却拍出了最真实的情感。边境的庄严，原来也可以如此亲切。

一对男女合影，女子手扶石碑，男子拿相机。他们笑得自然，像在说：我们来自中国集安，我们为此骄傲。

一名男子独自站在石碑旁，相机在手，目光深远。他拍的不只是景，更是心绪。在这里，每个人都能找到属于自己的“第一渡”。