秋收 ‍作者：朱新怀

善解人意

六十加五，归居故里。

二十多年未干农活的手，突然有种痒痒的感觉，于是，就在院子里种了一片花生🥜和几行玉米🌽。

本是闲暇寻乐，没想到一场旷日持久的阴雨，把所有的趣味，浇成了一摊烂糊涂稀泥。

站在走廊向院子里观望，情不自禁地发出一声叹息。

在高温下，播种，施肥，除草，浇水，每一个环节都认真对待亲力亲为，汗水掉下来，真的会摔碎成八瓣儿呀。

本来已收获在即，现在却全部打了水漂：霉的霉，烂的烂，发芽的发芽。

一股惋惜之情油然而生。

把目光投向天空，空中依然是阴云低垂。

思绪像一片云，随风飘走了，飘到了很远很远的从前。

当年，还是大集体。

天刚蒙蒙亮，生产队出工的钟声就敲响了。

不一会儿，成年的男男女女们，走出家门，三五成群，有说有笑地走向田野。

虽然，那时候的机械化程度很低，在抢收抢种的季节，需要付出很大的体力劳动，但是，收获的喜悦，好像会抵消很多的疲劳，而且，人们还会在不同的劳作中，找到不同的快乐和“小确幸”。

比如，掰玉米时，在休息的间隙，人们用镰刀“磕喳磕喳”砍几棵青玉米杆子，然后，坐在地头的树荫下，一边唠家常一边吃那些玉米杆子。

那些甜甜的玉米杆子，不仅解渴，还圆了吃甘蔗的梦。

现在想想，舌尖还能泛起那些玉米杆儿的甜味儿，那纯正的味道，绝对不输于现在正而八经的甘蔗。

比如，割豆子时，那些已经长的肥嘟嘟的母蝈蝈和大蚂蚱，是又一种的额外“福利”。

把它们串在狗尾巴草上带回家，做饭时埋在火灰里烧一烧，金黄金黄的，沾上盐巴，孩子吃的那叫一个香，跟过年吃肉似的解馋。

再比如，割芝麻。

地中间铺一大块塑料布，割几棵芝麻，就把它们倒过来，对着塑料布，用镰刀把朝芝麻杆上拍几下，这时，已张开嘴的芝麻就“哗哗”地落在塑料布上。

捏一撮芝麻粒放进嘴里，随着“咯吱咯吱”的咀嚼声，那油香不仅慰藉了味觉，还滋润了那一张张黑黢黢皱巴巴的脸庞。

……

秋收，使百姓一年的生计有了着落。

今年的秋天，像一个爱哭的孩子，或涕泪横飞，或嘤嘤啜泣。北方的旱地俨然变成了南方的水田。

大型收穗机进不了地，无奈地成了摆设，人们只能挽起裤腿，蹚着泥水，一棵一棵地掰玉米，一编织袋一编织袋地往外扛玉米，徒然增加的劳动量，把每一位参与者，都被折腾的疲累不堪。秋字下边加上一个心，那真是叫一个愁啊！

年龄大了长者干不动，年龄小的晚辈们平时都很少干这种农活，此时，那些东倒西歪的庄稼，像极了鸡肋，食之无味弃之可惜。

想想也是，因为“农资”的居高不下，现在每亩地的收入寥寥无几，除去投资，每亩地顶多千八元的进项。

在曾经的年代，秋收使每一家都囤满缸满；秋收使家长满怀着自信把孩子送进校园；现在秋收后，微信里那可怜的数字什么都不够干。

四季如人生，人生亦有四季。

在无限的循环轮回中，人与自然，都会经历一些好与不好，顺与不顺。

秋收很难，终归还是收到了绝大部分，无非过程艰难了而已。

在这个特殊的秋收季节，我们不仅感受到了大自然的无情，我们还感受到了劳动者的强大与坚韧！