广州解放纪念日 先叹咖啡后开拍

林湘

阳光透过树梢洒在咖啡店的玻璃幕墙上，映出斑驳的光影。我站在“猫屎咖啡”门前，看着那块立在路边的菜单牌，仿佛已经闻到了手冲咖啡的醇香。2025年10月14日是广州解放76周年，我们一群摄影爱好者相约在此，以“广州一日”为主题，开启一场城市记忆的捕捉之旅。而第一站，不是街头巷尾，不是老城印记，而是先坐下来，喝杯咖啡，让心静下来。

海珠湖畔的风带着初夏的温润，同行的伙伴陆续抵达，有人背着相机包，有人拿着笔记本，三三两两聚在店前合影。14:30签到，15:00咖啡冲泡展演——这节奏很广州：再忙，也要先叹一杯。我们举着手机自拍，背景是绿树与咖啡店的极简线条，笑声惊飞了枝头一只麻雀。这座城市从不缺少速度，但今天我们选择慢一点，从一杯咖啡开始，重新认识她。

屋内，讲解员站在投影前，手势生动地讲述咖啡的风味层次。阳光穿过玻璃窗，落在他肩头，也照亮了角落里那位专注聆听的女士。我坐在沙发上，听着“中浅烘焙”“水温控制”这些词，忽然觉得，这像极了摄影——每一道工序都讲究细节，每一次萃取都是对时间的尊重。咖啡如人生，摄影亦然，急不得，躁不得。

吧台后，服务员正低头调制饮品，动作轻柔得像在调试镜头光圈。几位顾客窝在沙发里低声交谈，窗外绿意如画，室内静谧得能听见咖啡机低鸣。这一刻，我忽然明白为何要把拍摄前的聚会定在这里——不是为了打卡网红店，而是借一杯咖啡，把心从城市的喧嚣里捞出来，晾一晾，再重新出发。

抬头望去，天花板上悬着一串串白色的鹤，随微风轻轻晃动。有人说是装饰，我却觉得像某种隐喻——每一只鹤，都是一次快门的轻响，承载着对生活的折痕与祝愿。我们即将走进大塘城中村，去拍那些藏在巷子深处的故事，而此刻的宁静，像是为接下来的行走积蓄温柔的力量。

咖啡师穿着灰衣黑围裙，正为围观的我们演示手冲。热水缓缓注入滤杯，咖啡粉绽开一圈圈涟漪，香气随之弥漫开来。两位顾客站在一旁，一个穿黑背心，一个穿蓝毛衣，眼神里全是好奇。我悄悄举起相机，没拍咖啡，而是拍下了他们专注的脸——原来最动人的画面，从来不在取景框中央，而在人们被生活打动的瞬间。

他换上虹吸壶，动作娴熟得像在演奏乐器。玻璃器皿在阳光下泛着光，热源升起，水缓缓上升，形成一道透明的桥。有人轻声说：“像科学实验。”我笑而不语——这不正是广州的缩影吗？传统与现代交融，市井与精致并存，就像这虹吸壶，看似复杂，却只为煮出最本真的味道。

电视屏幕上正播放着手冲步骤，咖啡师低头注水，手腕稳定。他的围裙上有些许咖啡渍，那是日日劳作的勋章。我忽然想起待会儿要去的城中村：那里也有这样的手艺人，修鞋的、缝衣的、炸油条的，他们不说话，却用双手讲述着广州最真实的日子。

他举起咖啡杯，开始讲起咖啡的起源，声音不高，却字字清晰。窗外绿树摇曳，像在为这段讲述打节拍。我望着玻璃上的倒影，看到自己和同伴们的轮廓叠在一起，忽然觉得，今天我们不只是来拍照的，更是来“看见”的——看见城市的心跳，看见日常里的光。

屏幕上切换到虹吸壶的分解图，咖啡师用手指点着步骤，说：“火候差一秒，味道就不同。”这话让我想起老城区那些骑着电动车穿街走巷的师傅们，他们哪有什么标准流程？可几十年下来，哪一锅肠粉蒸几秒，哪一碗牛杂放几片萝卜，全在心里。广州的味道，从来不是复制粘贴，而是时间熬出来的。

领队何俊立肩上挂着相机，神情放松。他谈着镜头里的构图，也聊着去年今日拍“广州一日”的往事。我坐在不远处听着，忽然觉得，今天的主题“广州一日”，不只是拍下24小时的城市切片，更是用影像串起记忆的珠链。

临出发前，我们再次聚在店前合影，有人举起了岭南影派的旗帜，红色在绿荫下格外醒目。快门落下那一刻，咖啡的余香还在唇齿间，而脚步已迫不及待要奔向那些烟火升腾的大塘城中村的街巷。

走出咖啡馆，我们踏入大塘村的窄巷。市井的气息扑面而来：电动车穿梭，晾衣绳横跨，阿婆坐在门口剥豆角，孩子在墙角拍纸片。我举起相机，不再急于构图，而是先站定，深呼吸——就像那杯咖啡教会我的：慢一点，才能看见更多。

水果摊前，橙子堆成小山，火龙果切开露出艳红的瓤，摊主笑着招呼客人。我按下快门，拍下的不只是色彩，更是那种扑面而来的生活热气。这不就是广州吗？解放七十六年，变的是高楼与地铁，不变的是街角那一声“饮咩啊？”的问候。

巷子湿漉漉的，刚下过一阵太阳雨。红灯笼在风中轻晃，映在水洼里，像一簇簇跳动的火苗。一位穿黑裙的女子撑伞走过，高跟鞋敲出清脆的节奏。我站在巷口，忽然觉得，这座城市就像一杯手冲咖啡——表面平静，内里滚烫，每一口都有回甘。

路过一家猪脚饭，蓝色遮阳伞下坐满了人。我拍下那辆停在门口的电动车，还有顾客嘴角的油光。这顿饭，他们吃得踏实，就像我们刚才那杯咖啡，喝得从容。

最后，我们来到河边。两位扒完龙舟大塘村民的背影坐在石栏上，望着水流静静发呆。我也坐下，没再拍照。风从水面吹来，带着花香与远处城市的低语。这一天，我们先叹咖啡，再走街串巷，用镜头记录，也用脚步丈量。

原来纪念一座城，不只是回望历史，更是走进她的日常，喝一杯她的温度，拍下一瞬她的呼吸。广州，重生快乐。