北太行三日：乌龙沟长城

柴门虚掩

昨天，从浮图峪长城转场到唐子沟，这里有个“乌”字号长城保护站。

明代筑建敌台后常在门额上镶嵌石匾，标识该段长城所属及敌台编号。本段长城为紫荆关乌龙沟所辖，建有“乌”字编号敌台71座，2015年筹建保护站也因此命名。

保护站设了长城资料陈列馆，一间是涞源长城展，主要用图片介绍涞源境内主要长城分布及建筑形制等。另一间主要展出涞源抗战的历史，其中很多老照片、长城文物都是各地的长城爱好者捐赠，十分珍贵。

夜晚，天上星光点点，山顶的敌楼化为剪影。门外流水潺潺，弥漫着青草的味道。熊熊篝火映笑脸，温暖了秋夜，也点燃了内心的激情之火。

天明即起，想着去拍几张日照边墙的照片。到了小石桥处，想起了威廉·盖洛。

一百多年前，一队骡马来到唐子沟村口，一位美国人站在小河边眺望对面的山脊，童山濯濯，三座敌楼耸立山巅。他按捺心中的激动，手中按下快门，拍下那张著名的《十一月的水口》。

▲威廉·盖洛《十一月的水口》1908.11

再转到保护站的北面，小河两岸全是陡崖，长城因险断开，据说明代在此设有水关，如今关口巨石上有人题写“金牛关”字样，官方称此关谓“土安村河险”。高德地图上有金牛关长城遗址的标注，百度却搜不到关于金牛关的任何介绍。

乌字号小院北侧即是登城小路，上来就是“乌字五十四号台”。1908年11月， 美国探险家威廉盖洛到达涞源作为长城全线考察的最后一站。他在此地拍摄照片多幅，该敌台就有不同角度三张，其中两张被他做成彩色幻灯片，一张收录于1909年版《中国长城》。为研究敌台原貌和长城保护工作留下珍贵资料。因此，被本台被民间称之为盖洛楼。 盖洛拍摄照片时，距竣工已有330年之久，除台顶铺房建筑不可见外，基本末见损毁。该敌台南面左侧有明显裂痕，从台基直达台顶，对比盖洛所留照片，该缝隙一百年前就已有之，且没有明显变化。这说明，如果不是人为的拆毁，长城不会轻易倒塌。

在箭扣，盖洛曾翻越西大墙，如今，我们又同他的足迹重合。在中国，盖洛除了照片和拓片，并没有从中国拿走任何东西，他是真正的热爱中国文化。长城的美和魅力，‌源于其壮丽的自然景观、深厚的历史文化底蕴以及作为中华民族精神象征的永恒价值。‌时空交汇，无论盖洛还是我们，不管是考查还是游玩，都是被这美和魅力吸引。

乌龙沟长城是涞源县境保存最好一段，敌楼主体基本完整。当时修建长城是分段负责的，唐子沟这一段的踏石上就有“宁津县北界”字样，可能是山东德州营出人工修建的吧。

在长城沿线，有这么一群人，他们生于长城下、长在长城边，听着长城的故事长大，默默守护着长城。李勇就是这样一位长城保护员，他守护着乌字号长城其中27座敌楼。

2015年，李勇辞去了在山西一家镍厂的工作，回到老家保定唐子沟村，接替父亲，成为一名长城保护员。在长城保护协会和长城爱好者们的帮助下，在李勇家旧址上翻建了长城乌字号保护站。

守长城，自古以来就是苦差事。在明代，长城上一年之中只在秋季才有士兵集体防御，其他时候就像李勇现在这样，是一个人负责很长一段。李勇生活在今天，却主动选择了过一种古人的生活。“认准一件事，就会坚持做下去”，他继承了父亲的精神，也接过了父亲的使命，别人眼中的苦，于他而言不但是顺理成章，而且甘之如饴。用李勇自己的话来说，“你觉得苦，是因为你不是真的喜欢”。

这段长城敌楼密集，花岗岩巨石形态各异，结合成极富特色的壮丽景观。耷拉边、锯齿边、小天梯与马面、挡马墙构成一体，让长城不再是一堵呆板的边墙，曲线婀娜又富于变化，从而称为“野长城”的经典。

长城宛如一条在山间舞动的长龙，更像一队向着远方、向着天际奔跑的烈马，气势恢宏，一飞冲天。所有的残缺都被包裹了，所有的伤痛都被抚慰了，所有的记忆都被涂抹了。长城展示一种超凡脱俗的美，端庄秀丽的美，大气磅礴的美。我们不忍惊扰这种美，又被这种美诱惑着行进，我们知道，离离荒草下，仍是那个饱受摧残而屹立不倒的长城。

这一刻，我忽然明白，这不仅是一道墙，更是一幅活着的画卷，承载着岁月、记忆与无数人的情感。

乌字最后一座敌楼下面就是玉帛沟，当地人称小河口，沟南岸是“浮字一号台”。长城从我们脚下倒挂下去，又如冲天巨龙一般飞上了对面的山。

沟底应该有个水关，可沧海桑田，沟底处的长城已不见了踪影，有的只是两侧山坡上的城墙断茬。

玉帛沟内溪水四季不断，水流清澈，沿途可见瀑布、沙洲等自然景观。两岸山崖陡峭，长城蜿蜒其间。柔软的林下草滩与花岗岩河床交替，驴友踩出的小道忽左忽右、忽上忽下，刺激又充满惊奇。

涞源乌龙沟，不只是地理坐标，更是一种精神的象征——坚韧、沉默、永恒。它提醒我们，在这个飞速变化的时代，有些东西值得被慢下来凝视，被用心守护。

长城仍在，画卷未央。

长城从历史的深处走来，又将走向历史的远方。而我们，用镜头，用脚步，用情感去描绘这份壮美，将之融进血脉中，化作龙之脊梁。

20250.10.14 山西忻州