<p class="ql-block"> 今天有第一人称来讲，谢谢大家多多评论！ </p><p class="ql-block"> 各位看官且坐，先容我罗贯中给自己倒杯茶——别误会，不是书里刘备招亲时那壶藏着刀光剑影的酒，就是寻常江南的雨前茶，喝着解乏，正好跟你们唠唠我这“贯中”二字的由来。毕竟自打《三国演义》火了，总有人追着我问：“先生您这名字妙啊，是不是打小就立志要把天下英雄都‘串’一块儿写？” 这话听着热闹，可真要细究起来，里头的门道可比诸葛亮摆的八阵图还绕。</p><p class="ql-block"> 先说我这名字的字面意思，“贯”是贯穿，“中”是中间，合起来就是“在中间穿针引线”。这话没说错，但你们可别以为我是拿着针线缝书的老裁缝——我缝的不是布，是东汉末年那摊烂得没法收拾的“乱世棋局”。你们想啊，那会儿天下分成三块，曹操在北边啃着馒头挟天子，刘备在西边哭着收人心，孙权在东边划着船守家业，还有吕布、董卓、袁绍这些人在中间搅局，比街坊邻居抢车位还乱。要是光写曹操多能打，或者刘备多能哭，那不成了“曹操传”或“刘备日记”了？我这“贯中”的本分，就是把这些人、这些事像串糖葫芦似的串起来，让你们一眼能看见：哦，原来关羽斩华雄的时候，曹操在背后递了杯酒；原来诸葛亮借东风的那天，孙权正跟周瑜在帐里吵要不要烧船。不是我吹，就这串故事的本事，搁现在高低得评个“最佳剧情串联师”。</p> <p class="ql-block"> 不过你们可别觉得我这“贯中”是天生的，早年我也是个跟着时局瞎跑的“愣头青”。年轻时我跟着张士诚混过，想帮他干出一番事业，结果那哥们儿后期沉迷享乐，比刘禅还会“乐不思蜀”，我一看这架势，得了，再跟着混下去，别说“贯中”了，我自己都要“关进去”了。后来我就揣着笔墨纸砚四处游逛，从大都逛到江南，听茶馆里的说书先生讲三国，看街头巷尾演的“桃园结义”戏，越听越觉得不对劲——有的说曹操是个吃小孩的恶魔，有的说刘备是个只会哭的窝囊废，还有的说孙权是捡了父兄便宜的“富二代”，这哪行啊？历史这东西，就像一碗红烧肉，不能只挑瘦的吃，也不能光骂肥的腻，得肥瘦都尝着，才知道这肉到底香不香。我这“贯中”的念头，就是那时候冒出来的：我要把这些偏的、歪的、漏的都补全了，让曹操有他的雄才大略，也有他的多疑狠辣；让刘备有他的仁厚爱民，也有他的虚伪算计；让诸葛亮有他的神机妙算，也有他“出师未捷身先死”的无奈。简单说，就是不偏不倚，在“黑”和“白”之间，给历史留块“灰色地带”——毕竟人哪有纯黑纯白的？就连吕布那三姓家奴，不也有对貂蝉动真心的时候嘛。</p> <p class="ql-block"> 还有人问我，“贯中”是不是也指“贯穿中原”？这话算说到点子上了。你们看我写《三国演义》，从黄巾起义写到三分归晋，整整一百二十回，写的都是中原大地的事儿。我写过洛阳的繁华，也写过长安的破败；写过官渡的黄沙，也写过赤壁的烈火；写过诸葛亮在祁山的叹息，也写过姜维在剑阁的坚守。我这辈子没去过多少地方，但我笔下的中原，比我走过的路还宽。为啥？因为我知道，中原不只是一块地，更是中国人心里的“根”。曹操想统一中原，是想结束战乱；刘备想复兴汉室，是想守住道义；孙权想保住江东，是想护住一方百姓。他们争来争去，争的其实都是“中原的太平”。我把这些都写进书里，就是想让后人知道，咱们这片土地上，不光有打打杀杀，还有情义、有坚守、有无奈。我这“贯中”，贯的不只是历史，还有中国人的“心”。</p> <p class="ql-block"> 当然了，也有不开眼的跟我说：“罗贯中，你这书里好多瞎编的，比如关羽温酒斩华雄，历史上根本不是他干的！” 我听了就笑，这位兄台，你是看书还是查户口啊？我写《三国演义》，不是写《三国志》，要是句句都跟史书一样，那你们不如去看陈寿的原著，何必看我这“添油加醋”的本子？我这“贯中”，还有一层意思，就是“贯通虚实”——历史是“实”，故事是“虚”，我把实的虚的揉在一块儿，让你们看得过瘾，也记得住。就说关羽斩华雄，史书里就一句话，“孙坚大破卓军，枭其都督华雄等”，要是我也这么写，你们能记住孙坚是谁吗？可我写成关羽温酒斩华雄，你们一提起关羽，就想起那杯没凉的酒，想起他的威风。这不就对了？我要的不是你们记住“华雄是谁杀的”，而是记住“乱世里有个讲义气、有本事的英雄叫关羽”。再说了，我也没瞎编得太离谱，曹操还是那个多疑的曹操，刘备还是那个爱哭的刘备，诸葛亮还是那个会借东风的诸葛亮，我只是给他们加了点“戏”，让他们更像“人”，不是吗？</p> <p class="ql-block"> 现在想想，我这“贯中”二字，还真没白叫。我贯穿了历史，也贯穿了故事；贯穿了中原，也贯穿了人心；贯穿了真实，也贯穿了虚构。我这辈子没当过大官，没发过大财，就写了这么一本书，没想到居然火了几百年。有时候我半夜醒来，听见窗外有人在念“话说天下大势，分久必合，合久必分”，就觉得挺值。各位看官，你们现在知道我罗贯中为何是“贯中”了吧？不是我自夸，这“贯中”二字，除了我，还真没第二个人担得起。</p><p class="ql-block"> 最后再跟你们说句掏心窝子的话，我写《三国演义》，不是为了让你们学曹操的狠，也不是让你们学刘备的哭，更不是让你们学诸葛亮的算计。我是想让你们知道，不管天下多乱，做人总得有“底线”——关羽讲义气，所以他能成武圣；诸葛亮讲忠诚，所以他能流芳百世；刘备讲仁厚，所以他能得民心。就算是曹操，他再狠，也没忘了“统一中原”的初心。这才是我这“贯中”真正想贯给你们的东西。</p><p class="ql-block"> 行了，茶也凉了，话也说完了。你们要是还想知道我写书时的趣事，比如张飞的胡子是怎么想出那么长的，或者诸葛亮的空城计是怎么编出来的，下次再找我唠。不过得提醒你们，我这人记性不好，说不定下次就忘了今天说的啥了——毕竟我只是个“贯中”的罗贯中，不是“记全”的罗记全啊！</p>