<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">从绍兴青年到“神炮连”战士：一名老兵的光荣记忆</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1969年，一列棚车缓缓驶离绍兴火车站。车厢里，年轻的李焕道怀揣着激动与憧憬，踏上了军旅征程。这个从水乡走出的农村小伙，即将成为空军高炮五师十三团一营二连的一名战士，走进那个被空军命名的英雄集体——“神炮二连”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">初入英雄连队</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">当列车抵达福建漳州，副指导员汤汉民早已在站台等候。连队驻地那个小山坡上，锣鼓喧天，老兵们用最热情的方式迎接这批绍兴新兵。指导员孙永忠将《为人民服务》《愚公移山》《纪念白求恩》三本毛主席著作和一个针线包交到李焕道手中——这是部队给他的第一份礼物，也是沉甸甸的期望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">在连队光荣史课上，李焕道第一次了解到“神炮二连”的赫赫威名：在抗美援越战场上，这支连队曾与兄弟部队一起，在师长、政委指挥下痛击美军飞机，战功卓著。此刻，他深深感受到肩上的责任——这里离台湾很近，战备从未松懈。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">淬炼成钢</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">“只有在平时多流汗，战时才能少流血！”指导员的这句话成为李焕道训练的座右铭。在班长吴庆堂和下放干部李登敬的“传帮带”下，这个农村小伙快速成长。队列训练、技术操作、实弹射击……六个月后，他怀着激动的心情，在天宝山完成了军旅生涯的第一次实弹打靶。当炮弹呼啸出膛的那一刻，他真正理解了什么是“保家卫国的真本领”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">北上首都</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1969年3月，珍宝岛枪声响起。8月，一纸调令让高炮五师挥师北上。铁路行军跨越六省，最终抵达北京丰台。更让李焕道激动的是，他被选入空军检阅方队，将参加建国20周年国庆阅兵。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">通县机场的盛夏，地表温度超过40℃。从清晨到傍晚，战士们汗流浃背地重复着每一个正步动作。转场南苑机场合练，再到天安门广场预演，每一步都凝聚着无数汗水。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">10月1日清晨4点，受阅队伍集结完毕。当周恩来总理宣布阅兵开始，空军方队迈着铿锵步伐通过天安门时，李焕道全神贯注，将每一个动作做到极致。那一刻，仰望城楼上的毛主席，这个绍兴少年的眼眶湿润了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">塞北岁月</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">完成首都防空任务后，部队移防张家口。在宣化姚家坊二台子村，全连官兵响应“深挖洞、广积粮”的号召，昼夜不停开挖防空地道。炮位之间、指挥所全线贯通，构成了坚固的防御体系。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1970年春节，李焕道所在班在退伍军人房东家吃了顿特别的年夜饭。军民围坐的温馨场景，成为寒冷塞北最温暖的记忆。四月移防怀安城七里店后，他们借住老乡家，一边构筑炮阵地猫耳洞，一边自己动手建营房。当地百姓用娴熟的技艺，几个月就帮部队建起了新家。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">大漠砺剑</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">1972年秋，一场跨越1200公里的摩托化拉练在内蒙古草原展开。张北、苏尼特右旗、正蓝旗……20多天里，部队每到一个地方就立即构筑工事，直到所有火炮达到临战状态。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">最让李焕道感动的是，牧民们会骑马从50多公里外赶来慰问。在茫茫草原上，军民鱼水情显得格外珍贵。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">生死考验</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">在昌黎靶场的实弹射击中，险情不期而至。一班火炮出现哑弹，指导员命令二炮手立即排除。战友冯玉林毫不犹豫地抱起随时可能爆炸的炮弹，快速撤离炮阵地。这一幕让所有人心悬到嗓子眼，也见证了什么是军人本色。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">夜训时的昌黎海滩，炮火将夜空染成一片火海。每年的实弹射击，都是对连队战斗力的终极检验。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">重返驻地</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">在今年高炮五师成立70周年之际，李焕道与同连战友一起回到了宣化二台子村，怀安城七里店，看到那尚存的连队窑洞，当年的房东老乡不禁感慨万分，当兵时的情景历历在目，眼见青山绿水而我们却已经进入了老年，但是我们的心却没有老，青春时代的激情时刻激励着我们，我们要活到老学到老，跟随时代步伐，看着祖国繁荣昌盛。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">永远的军人</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">数载军旅，将那个懵懂的绍兴青年锻造成了真正的战士。如今，虽已解甲归田，李焕道始终铭记：“我永远是个军人。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">部队的大熔炉，教会了他保家卫国的信念，赋予了他永不褪色的军人本色。那段在“神炮二连”的岁月，已成为他生命中最闪耀的勋章——一个农村孩子，在英雄连队写下了属于自己的青春传奇。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">（根据绍兴老兵李焕道军旅回忆整理）</b></p>