微光自守

雨润翠微

不必做银河里最灼目的星，

不必贪聚光灯的偏爱。

就做墙缝里的苔藓吧，

用菌丝编织裂缝的经纬，

不惹眼，却牢牢扒住砖缝里的潮气，

把绿一缕缕铺展成青铜色的碑文——

那是自己的领地，

带着泥土的踏实，

藏着经风历雨也散不了的韧劲。

心底的河要清，

清到能数清河底每一颗鹅卵石：

那是底线，是“绝不能”的界碑。

水流过石面会温柔分岔，

像老人用布满老年斑的手，掰开硬邦邦的馒头，

既不蛮横绕过，也不粗暴碾碎；

岁月把石角磨得温润，

石上的刻痕反倒愈见清晰——

像你心里默念的“绝不”，

雨冲不走，浪打不散，

静静护着心河，不任其浑浊。

善良该是带刺的棉絮，

刺是风干的玫瑰梗，棉是晒透的冬日阳。

撒谷粒前，先细细拂去草屑，

看雀鸟啄食时翅膀是否舒展，有没有受伤；

垫石板时，先弯腰叩叩边角，

确认稳当如老船工的掌纹，再招手让旁人落脚——

给落单的鸽子递面包，

会先轻轻擦掉霉点，像擦去历史书上的污渍；

扶人时，必先站定脚跟，

让重心下沉成树根，再稳稳伸手托住对方的胳膊。

日子原是张素纸，

不必非要蘸浓墨写“传奇”。

清晨扫叶，顺着叶梗的纹路，

不忍扯碎叶尖那点露水，像不忍碰醒熟睡的婴孩；

傍晚浇花，把水慢慢浇在根上，

不肯只打湿花瓣的虚荣，如同不轻易许诺浮华——

这些细碎里的认真，

比豪言壮语更有分量，

比刻意标榜更见真心。

承诺是颗种子，也是座钟摆，

每声滴答都在丈量：从说出到做到的，究竟是几步路？

帮人捎本书，绕远路也巴巴送到，

让书脊的折痕成为诚信的年轮；

说好等谁，就多穿件外套，在风里站成桩，

让等待的姿势长出青苔——

总不肯让种子烂在土里，

总要看着它顶破泥土，

哪怕只冒出棵不起眼的小草，

也算没辜负那句“我帮你”。

檐角的光悄悄落下来，

像一封撕开火漆的信，字迹正被晨露洇湿，

刚好照在扫净的台阶上。

光不算强，却足够看清脚下的路，

数得清扫过的叶、浇过的花、扶过的人——

这些加起来，

便是独属于你的、沉甸甸的好。

就守着这点光吧，

不必求谁看见，也不必怕谁忽略。

光里藏着你扫叶的弯腰，

浇花的专注，

握过别人的手、递过的暖，

还有菌丝在砖缝里写下的无名史诗。

这光或许微弱，

却亮得踏实，亮得坦荡，

亮成别人拿不走的、

只属于你的模样，

像苔藓覆盖的断碑，

字迹模糊，

精神永存。