收获的季节：秋日乡野的丰饶画卷

权成记录

十月的风带着谷物与泥土的芬芳，吹过这片被阳光浸透的土地。2025年的秋天，我踏上一场关于丰收的旅程，在田野与市集之间，感受大地最朴实的馈赠。没有繁复的行程，只有脚步与季节的共鸣，每一眼望去，都是农人用汗水书写的诗行。

在一处露天集市的角落，橙红的胡萝卜成堆码放，顶端还连着翠绿的茎叶，根根饱满，沾着湿润的泥土。它们刚从田里拔出，未经修饰的质朴反而最动人。我也俯身参与其中，将一筐筐胡萝卜整理归位，指尖触到的是土地的温度。这不仅是买卖，更是一种与自然对话的方式。不远处，“良丽超市”的招牌静静悬挂，人间烟火就藏在这寻常的一蔬一果之间。

转而步入村中晒场，金黄的玉米如阳光凝结成堆，整齐铺展在木制平台上。栅栏围起的院落里，水泥地面干净平整，白色麻袋上斑驳的字迹仿佛诉说着往昔的收成。阳光斜照，每一粒玉米都泛着温润的光泽，像是大地献出的黄金。我坐在一旁小憩，听风掠过秸秆的沙响，看光影在谷堆上缓缓移动，时间在此刻变得缓慢而厚重。

《齐民要术》有言：“种谷必杂五种，以备灾害。”千百年来，中国人对土地的敬畏与智慧，皆体现在这一季又一季的收获之中。而今亲历其间，才真正懂得，丰收不只是产量的堆积，更是生命循环的庄严仪式。这一程，我看的不是风景，而是大地深处不息的脉搏。