<p class="ql-block">记忆碎片系列之十八</p><p class="ql-block"> 少长咸集</p><p class="ql-block"> 四十六年前的《重庆师范学院高考录取表》早已泛黄，但那些密密麻麻的名字和年龄仍清晰可见——近一半的学生年过二十四，最长的与最小的相差十三四岁。少长咸集，是那个年代特有的风景。</p><p class="ql-block"> 一九七九年九月，秋意初显，重庆师范学院的报到处挤满了面孔各异的新生。“中文系的，来这边！”热情的招呼声里，我们这群“特殊”的学生相遇了。那时的校园因恢复高考不久而略显拥挤，七十多名男生被安置在一间由食堂改造的大通铺里，木架床挨着木架床，夜晚总能听到此起彼伏的翻书声和鼾声。</p><p class="ql-block"> 年级一百零一人中，往届生占了七成以上。有人考了三次才挤进这扇门，有的已是工厂的老师傅，有的已为人民教师，还有的从农田里赶来报到。年龄分层鲜明：五一年至五五年出生的四十一人，五六年至五九年出生的二十四人，六零后三十六人。年纪最大的“老三届”们，脸上刻着岁月的沟壑，他们中许多人连初中都未读完，数学试卷上甚至留下“勾股定理古人已证，不再赘述”的无奈，但语文却能稳拿九十分。女生仅二十余人，在清一色的灰蓝制服中，她们的身影成了一道靓丽的风景。年级里有一对同学在大家看来很不般配，大的已过30，小的不到16，看上去是两代人，但他俩很合得来，学习一起，出行一起，让人十分不理解</p><p class="ql-block"> 这是一群与时间赛跑的人。年长的同学格外珍惜这迟来的机会，凌晨便借着走廊的灯光学习，课堂上总追着老师问“为什么”。他们不善死记硬背，却常将《红楼梦》的情节与农村合作社的实践类比，用生活经验消化理论。我们这些年纪小的，起初笑他们“较真”，后来才懂那是时代赋予的厚重。</p><p class="ql-block"> 四十六年弹指而过，如今大家早已散作满天星。年长的同学鬓发皆白，有人已步履蹒跚，年幼的已逾花甲，但每次聚会，都会满心欢喜地举起酒杯：“敬咱们抢回来的四年！”如今的年轻人或许难懂，为何条件艰苦却甘之如饴，为何年龄悬殊仍亲如手足——只因那段岁月里，每个人都活成了一盏灯，彼此照亮过前路。</p><p class="ql-block"> 四年虽短，却是一生的锚点。少长咸集，一辈子！</p><p class="ql-block"> 2025年10月11日</p>